দ্বিচরণের দ্যুতি নতুন কুঁড়িগুলো যেন বেশিরকম লাজুক এবার! বাতাসে ভেসে থাকা বিষাদের নিশ্বাসে যেন মৃত্যু চোখ রাঙায় দাঁত খিঁচোয় মাংসপেশি ফুলিয়ে ক্যাডারদের মাস্তানী দেখায় চোখে মাস্ক পরে ওরাও বলদর্পী ভাইরাস ঠেকায়। ২.খিদে পেলেই পথের বিড়ালেরা অতিথি মহাশয়। সারাদিন শংকিত সচকিত একেবারেই শব্দহীন হুটোপুটি নেই খেলাধুলা নেই তাদের প্রজন্ম বিকাশশিল্প বাড়ে…
Author: Dichterin
জমে ওঠার আসরে মজমা জমে ওঠে, জমে ওঠে পাখিপুরাণের নিদান আধুনিক গান, রবীন্দ্রসঙ্গীত, নজরুল গীতি সবই কোলাহল করে নাচে ফকিরি গানের আসরে, নাচে লহমায় নারীপুরুষ, ভাটিয়ালি, না মেনে কোভিড ভাওয়াইয়া গান, সুমি ও আমাদের শ্বেতাঙ্গ জামাই ডেভিড। মাইজভান্ডারি গানের ঘূর্ণনে পিঠাপুলি, দুধভাত, স্মৃতি নক্ষত্র কুঞ্জে, সঞ্চারীতে জাগে। সবকিছুর ভিতরে নদীর…
ভ্রমণগদ্য সাগরদাঁড়িতে একদিন ফয়সাল আহমেদ “দাঁড়াও, পথিক-বর, জন্ম যদি তব বঙ্গে! তিষ্ঠ ক্ষণকাল! এ সমাধিস্থলে (জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি বিরাম) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত দত্তকুলোদ্ভব কবি শ্রীমধুসূদন! যশোরে সাগরদাঁড়ী কবতক্ষ-তীরে জন্মভূমি, জন্মদাতা দত্ত মহামতি রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহ্নবী!” মাইকেল মধুসূধনের জন্ম ১৮২৪ সালে এবং মৃত্যু ১৮৭৩ সালে। সংক্ষিপ্ত অথচ বর্নাঢ্য,…
ভুল তো তুমি সেই দিনই করেছিলে যেদিন গাঁয়ের পথে জুতো মচমচিয়ে হাঁটতে গিয়ে বীজতলার কৃষাণকে ‘চাষা’ আর কাস্তে দিয়ে ক্ষেত নিড়ানো মজুরকে ‘ক্ষ্যাত’ বলে গালি দিয়েছিলে।তোমার ভুলেই ক্ষেতমজুরের ছেলে কানাডার এগ্রো ইন্ডাস্ট্রিতে মেশিনে আপেল তুলতে গেলো,নিজেকে কেতাদুরস্ত প্রমাণ করতে। চাষার ছেলেমেয়েরা কূপিবাতির আলোয় রাত জেগে ঘুমে ঢুলে ঢুলে বিসিএস গাইডগুলো…
খালামনি বরুণকে ডেকে বলল, দিয়াকে ফিরিয়ে আনতে যেতে হবে, সে আছে ছোট চাচার বাসায়। দিয়া খালামনির ছোটমেয়ে, বরুণের চেয়ে তিন বছরের বড় কিন্তু তুই তুকারির সম্পর্ক। কিন্তু একটা সমস্যা আছে। ও যে ২/৩ দিন বাসায় নাই সেটা বাসার অন্য কেউ জানেনা। দিয়া মাকে ম্যানেজ করে ছোট চাচার কথা বলে গেছে।…
স্পেনে ঘুরতে গিয়ে চৌকস রমণীয় চটপটে এক রমণীর সাথে সাক্ষাত হয় আমার। তার একটা প্রশ্নের উত্তর করতে পারিনি আমি। কিন্তু প্রশ্নটা আমাকে মাঝেমাঝে ভাবায়। স্পেনের মানুষ এমনিতেই সুন্দর। চুল আর চোখ এশিয়ানদের মতো কালো, গায়ের রঙ চিনেবাদামের মতো গা সওয়া ফর্শা। এটা আমি প্রথম খেয়াল করি কোন এক বিশ্বকাপ খেলা…
সৈয়দা রুখসানা জামান শানু ব্যক্তি বিশেষকে ভুলে থাকা গেলেও নিজের জাতির সংস্কৃতিকে ভোলা সহজ নয়। তবে মনে রাখা এখন কিছুটা আত্মঘাতী বাঙালিতে রুপ নিয়েছে। সংস্কৃতিতে এখন শ্রেণিঘাত। তাই ব্যক্তি জীবনের সাথে জাতির জীবনও অদৃষ্টের নিয়মে আবদ্ধ। বাঙালি সংস্কৃতির বাগানে বর্তমানে ভালো গুণকে চাপা দেয়ার জন্য অসংখ্য আগাছা-পরগাছার জন্ম হয়েছে এবং…
পাঠপ্রতিক্রিয়া গল্প, নীতিশিক্ষা ও ভাঁটফুলসূত্র মোস্তফা জামান ভাষার সঙ্গতে মানুষের সকল সঙ্গম সম্ভব হয়ে ওঠে। মানুষের সাথে মানুষের সঙ্গম, মানুষের সাথে প্রকৃতি ও আসীমের সঙ্গমের সকল আয়োজনও ভাষার মধ্যে দিয়া ঘটে। এই আয়োজনের সফল ও অসফল, কিংবা আদিম ও আধুনিক কাঠামো রয়েছে। গল্প, কবিতা, উপন্যাস- এসবই আধুনিক সমাজের পক্ষে নানামুখী…
মূল: জোহরা সাইয়েদ, অনুবাদ: রুখসানা কাজল আমার যখন দশ বছর বয়স তখন সাকিনা নামে আমার সমবয়েসি একজনের সাথে ভীষণ বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল। যে সময় সাকিনার সাথে আমা্র বন্ধুত্ব হয়েছিল সে সময় আমাদের বাসায় ছয়টি মেয়ে ছিল। কারণ তখনও আমার ছোট দুভাইয়ের জন্ম হয়নি। আর সাকিনা ছিল সাত সাতটি উঠতি তরুণ…
গল্প দ্যা কেট সোনিয়া হোপ অনুবাদ: লুনা রাহনুমা ১৯৬৪: যে বছর তার বিবাহিত জীবন সমাপ্ত হয়েছিল। যে বছর তার রেকর্ড ঘুর্ণন বন্ধ হয়েছিল, রেকর্ড যন্ত্রের খাঁজে আটকে থাকা সূঁচটি আলগোছে উঠিয়ে নেয়া হয়েছিল, এবং একটি ছোট্ট স্ন্যাপের সাথে তার স্বরের হাতলটিকে জায়গা মতো তুলে রাখা হয়েছিল। তিনি কখনই মেরিলিনকে চাননি।…