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কারিগিদেি কথা

প্রকাশিত ভাব মাত্রই অনুবাদ, ভাষা বাহন মাত্র। প্রশতশি 
সাংককশতক বাহকনর স্ানীয় পিভূশম, কল্পনার স্াতন্ত্র্য এবং 
সাংস্কৃ শতক শভন্নতা রকয়কে। অবি্র্য, প্রশতশি ব্র্যশতিমকনরও 
রকয়কে শনজস্ শিহ্ন, ভাষা এবং অনন্র্য অশভজ্ঞতা। ভাষার 
দুশনয়ািা তাই এক এবং বহু। দ্বৈকতর মাকে অদ্বৈত।

প্রাককৃ তজকনর মুকের ভাষা থেকক বত্তমাকনর বাংলা হকয় ওঠার 
ঐশতহাশসক যাত্রাপকে দুশনয়ার অসংে্র্য ভাষাবন্দর থেকক 
ভাব, রস ও থবাধকক গ্রহণ ককরকে। এককাকলর অবকহশলত 
বাংলা হকয় উকঠকে নীিুতলার, অত্র্যািাশরকতর ভাব প্রকাকির 
মাধ্র্যম। লড়াইিা তাই জন্মগত। আবার, শনকি প্রশতকবিী এবং 
দূর পকৃশেবীর রস আস্াদন ককরই গকড় উকঠকে বাংলাভাষার 
িশতিিালী অনুবাদসাশহকত্র্যর ধারা।

আমরা অনুবাদ কশর, থকননা প্রকাকির আকাঙ্া সকৃশটিিীল 
সত্াকক জীশবত রাকে। অনুবাদ কশর, থকননা সকৃশটি কশর। 
আমরা নশমত পকৃশেবীর সকল ভাষার থসৌন্দয্ত ও সরলতার 
কাকে।
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সুশবমল শমশ্র, িহীদুল জশহর, মকনারঞ্জন ব্র্যাপারী’র সাশহত্র্যককম্তর অনুবাদক 
থভঙ্ককিির রামাশ্ামী’র সাকে আলাপিাশরতা

শবশিটি অনুবাদক ও থলেক থভঙ্ককিশ্র রামাস্ামী কলকাতা শনবাসী 
একজন ভারতীয় তাশমল। শপতামাতার সাকে বাল্র্যকাল থেকক 
কলকাতায় বসবাস। বাংলার ইশতহাস, ভাষা, বাংলাসাশহত্র্য সম্পকক্ত 
তাঁর রকয়কে দীঘ্তশদকনর অশভজ্ঞতা। সাশহত্র্যপশত্রকা থলোকলশের 
উঠান এবং ভাঁিিুলসূত্র এর পকক্ মাজহার জীবন এবং রশিক 
শজবরান তার সাকে অনলাইকন ৪ অক্াবর ২০২১ যুতি হকয়শেকলন 
অনুবাদ এবং প্রাসশঙ্গক শবষকয় আলাপিাশরতায়। আলাপিাশরতাশি 
এোকন উপস্াপন করা হকলা। 

থলোকলশের উঠান ও ভাঁিিুলসূত্র এর পক্ থেকক শুকভচ্া জানাই। শুরুকত 
জানকত ইচ্া করকে একজন তাশমল ভাষাভাষী হকয়ও থকান ধরকনর শবকবিনা 
থেকক বাংলা সাশহত্র্যকম্ত অনুবাকদ আগ্রহী হকলন। আপনার ব্র্যশতিগত জীবন 
সম্পকক্তও জানকত িাই।

অনুবাদ কী ককর আর থকন শুরু করলাম থসই সূত্রিাকক ধকর একিু 
শপশেকয় যাই। আশম অনুবাদ আরম্ভ করলাম ২০০৫ সাকল। আমার বয়স 
তেন ৪৫। পঁয়তাশলিি বের বয়স অবশধ কী করশেলাম সংশক্প্তভাকব তা 
বলশে। আমার পড়াশুনা ক্র্যাকডি ককলকজ। ভারকতর থদরাদুকন রয়্র্যাল ইশডিয়ান 
শমশলিাশর ককলজ। আমার পড়াশুনা থসই সু্কল। আশম শমশলিাশরকত থগলাম না, 
আমার বনু্ধরা বাশক সবাই শমশলিাশরকত থগল। তারপর কলকাতা শিকর একস 
ইককাকনাশমক্স পশড়, আডিারগ্রাজুকয়ি এবং মাস্াস্ত। এরপর  আশম ইংল্র্যাকডি 
িকল যাই িাি্তাড্ত অ্র্যাকাউকটেশন্সকত থকায়াশলিাই করার জন্র্য। থসোকন থপঁকে 
আমার মকন হকলা িাি্তাড্ত অ্র্যাকাউকটেশন্স আমার জকন্র্য থমাকিই উপযুতি না। আর 
এিাকক আশম থকাকনা মকতই ধকর রােকত পারকবা না। জাস্ থকাকনাভাকব থিটিা 
ককর শতন িার বের থসই থকায়াশলশিককিনিা অজ্তন ককর তারপর যা করার 
তা করকবা, ততিুকুও পারলাম না। তত দ্ধয্ত শেল না আমার। থতা থসিা থেকড় 
আমার থদকি শিকর এলাম। তকব দু’বের শেলাম ওোকন। থস সমকয় শনকজকক 
শিশক্ত বানাকনার জন্র্য থিটিা করলাম শরিশিি লাইকরিশরকত শগকয়। 

বকৃশিি লাইকরিশরকত থপঁকে আশম বুেকত পারলাম আশম কত অশিশক্ত। কাল্ত 

সাক্াৎকার
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মাক্তসও ওোন থেকক বই শনকয় পড়াশুনা করকতন। ইংল্র্যাকডির 
মকতা উন্নত, ধনী থদকি কলকাতার মধ্র্যশবত্ত পশরবাকরর একিা 
থেকল শহকসকব কালিারাল িক ভীষণভাকব অনুভব করলাম। থয 
কালিারাল িককর তলায় ইশতহাস, রাজনীশত, অে্তনীশত সব আকে। 
ঐ কালিারাল িক থেকক থয ইমপ্র্যা্ আমার ওপকর হকলা থস 
জায়গা থেকক শনকজকক বুোকনার থিটিা করলাম, থকন বকৃকিন ধনী 

আর ভারতবষ্ত গরীব। শঠক থকন এই প্রশ্নিা থেককই শুরু। েুব স্পটি ককর 
শবষয়িা থযন বুেকত পারা যায়। এভাকব আরম্ভ হকলা। 

২২ বের বয়কস থগলাম ইংল্র্যাকডি। দু’বের পর শিরলাম। থয থলাকিা শিরল 
আর থয থলাকিা শগকয়শেল থস আর একই থলাক নয়। একিা পশরবত্তন ঘিল 
আমার শভতকর। অকনককই শবকদকি যায় পড়াকিানা ইত্র্যাশদ উপলকক্। সবার 
মকধ্র্য শবরাি পশরবত্তন ঘকি না। আমার মকধ্র্য ঘিল। বড় বড় শডশসিান শনলাম 
থসই অবস্ায়। আর আমার বাকী জীবন থসই শডশসিাকনর শভশত্তকতই এশগকয়কে। 
আর আমার থকাকনা শরকগ্রি থনই এ ব্র্যাপাকর। থতা থদকি শিরলাম... থদকির 
থয পভাশি্ত, থয গরীবী আকে তা লজ্ার ব্র্যাপার। থসিা একিা অশভিাপ। কাস্ত, 
অর থিম অব থপাভাশি্ত। হাউ িু ইরাশডককি শদস কাস্ত অর থিম অব থপাভাশি্ত 
থসিাই শেল আমার এ্র্যাশবিিান। অকনককর এ্র্যাশবিিান োকক এতিা বাশড়, গাশড়... 
থতা আমারও অ্র্যাশবিিান শেল শকন্তু তা মশনিাশর িাকম্ত নয়। আমার অ্র্যাশবিিান 
থপাভাশি্ত ইরাশডককিন কীভাকব করা যায়, শবকিষত শিক্ার শদক থেকক। থসই 
সব উকদেি্র্য মাোয় শনকয় শিকর এলাম থদকি। 

একিা ককলকজ থলকিাকরর িাকশর থপলাম। ককলকজ দাশয়ত্ শেল সকাল ৬িা 
থেকক ৯িা িশলিি। তারপর সারাশদন শরি। থতা সারাশদন শবশভন্ন কাকজ শনকজকক 
শনকয়াশজত করলাম। থসই সময় কলকাতার েুপশড়বাসীকদর শনকয় একিা সংগঠন 
গকড় উঠশেল, শেন্নমূল শ্রমজীবী শজজ্ঞাসা। েুপশড়বাসীকদর উকচ্দ িালাশচ্ল 
পশচিমবঙ্গ সরকার তেন। উকচ্কদর শবরুকধে প্রশতবাদ, েুপশড়বাসীকদর সুস্ 
পুনব্তাসন করা আর তাকদর জন্র্য একিা আবাসন নীশত যাকত সরকার থঘাষণা 
ককর থযিার মকধ্র্য এ ধরকনর মানুষকদর স্ান ও স্ীককৃ শত আকে। এমন উকদেকি্র্য 
একিা আকন্দালকনর সাকে শনকজকক যুতি করলাম। থতা এই এ্র্যাশ্শভস্ জীবন 
িলল প্রায় কুশড় বের। এই কুশড় বের অকনক থিটিা অকনক পশরশ্রম হকলা 
শকন্তু থকাকনা শজশনস অজ্তন হকলা না। থদোকনার মকতা বা বলার মকতা থকাকনা 
শজশনসই অজ্তন হকলা না। 

এমন একিা সরকাকরর সাকে শডল করশেলাম থযিা একদম ইশডিিাকরটে। তার 
থকাকনা ইটোকরস্ থনই এসব ব্র্যাপাকর। থদয়াকল মাো থঠকাকনার অবস্া।  থসই 
সময় পশরবাকর শকেু ব্র্যাপার ঘিল। আমার বাবার একিা ব্র্যবসা শেল। বাবার 
মকৃতু্র্যর পর তার পাি্তনার থসিা িালাশচ্ল। তারপর থসই পাি্তনার মারা থগকলন 
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আর উনার থকাকনা সন্তান নাই। থসই ব্র্যবসািা সমূ্পণ্ত আমার 
মাকয়র কাঁকধ িকল একলা। আমার মা’র ব্র্যবসা করার  থকাকনা 
ইটোকরস্ শেল না। শতশন সু্ল শপ্রশন্সপাল শেকলন। থতা আশম েুব 
শরলা্াটেশল থসই ব্র্যবসা পশরিালনা করার দাশয়ত্িা শনকজর ঘাকড় 
শনলাম। আমার অ্র্যাশ্শভস্ জীবকনর একিা পকয়টে আউি অবস্ায় 
শেলাম তেন। ও রকম সময় ি্র্যাশমশল শবজকনস এর

দাশয়ত্িা িকল একলা। থসিা শনকয়ই কাজ করকত শুরু করলাম আর তারপকর 
অনুবাদিা ধরলাম। 

অনুবাদিা আরম্ভ হকলা বাইিান্স বা বাই এশক্সকডটে। আমার একিা বনু্ধর সাকে 
থদো করকত থগশেলাম। থতা, তাকক শজজ্ঞাসা করলাম কী পড়কেন আজকাল 
আপশন? ও বলল, দূর বাংলা আজকাল আর পশড় না। পড়ার মকতা নয় শকেু। 
আশম বললাম থসিা কী ককর হয়, শনচিয় পড়ার মকতা অকনক শকেুই আকে। 
একিু থভকব বলকলন হ্র্যাঁ আকে, উনার নাম সুশবমল শমশ্র। থতা, থসিাই প্রেম 
সুশবমল শমকশ্রর নাম থিানা। আশম ওই কোর সূকত্র বকল থিললাম শঠক আকে 
আশম অনুবাদ করকবা। সুশবমল শমকশ্রর নাম শুশনশন তার আকগ, শতশন কী 
ককরন, কী তার থলোর দ্বশিটি্র্য- থকাকনা শকেুই আশম জানতাম না। তারপর 
ঐ বনু্ধর কাকে অনুবাদ করকবা বলার পর থস বলল, শঠক আকে, তুশম থযকহতু 
বলকল সুশবমল শমশ্র অনুবাদ করকব। তাহকল করকতই হকব। বনু্ধর ঠ্র্যালায় আশম 
থলেককর সাকে কটো্ ককর উনার বইগুকলা সংগ্রহ কশর। তারপর বইগুকলা 
আমার থিশবকল দু’মাস পকড় শেল। হঠাৎ একশদন অশস্র শিল করশেলাম। শকেু 
করার শেল না। েুব থবার লাগশেল। থতা হঠাৎ থসই বইগুকলা তুকল পড়কত শুরু 
করলাম আর সকঙ্গ সকঙ্গ অনুবাদও করা শুরু করলাম। থসিা শেল ২০০৫ সাল। 
থতা ঐভাকব আমার অনুবাদ-যাত্রা আরম্ভ। 

থতা, প্রেমধাকপ সুশবমল শমকশ্রর প্রেম পয্তাকয়র ১৫িা গল্প অনুবাদ করলাম। 
২০১০-এ থবর হকলা একিা বই হাপ্তারকশলন্স এর মাধ্র্যকম। তারপর আশম শঠক 
করলাম থয, এিা শনকয় আরও এগুকবা, আরও শসশরয়াস হকবা। প্রেম বইিা 
ঘিনািকরি থবর হকলা। শবৈতীয় বইিা আরও শসশরয়াসশল অনুবাদ করা উশিত, 
মানুকষর সুশবমল শমকশ্রর থলো পড়া উশিত... তার থলেক জীবকনর শুরু থেকক 
থিষ থলো অবশধ ককয়কিা বই শসকল্ ককর ককয়কিা বই বার করকবা এিা 
শঠক করলাম। ২০১০-১১থত শবৈতীয় ধাপ আরম্ভ হকলা আরও শসশরয়াস অনুবাদ 
করার। 

এভাকবই শক িহীদুল জশহর অনুবাকদর ভাবনা আকস?

হ্র্যাঁ । জীবন ও রাজদ্নশতক বাস্তবতা থবরুকব। হাপ্তার কশলন্স ওিা সম্ভবত ২০২২ 
এর জানুয়াশরকত থবর করকব। হাপ্তার কশলন্স এর বইকত দুকিা থোি উপন্র্যাস 
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আকে। জীবন ও রাজদ্নশতক বাস্তবতা এবং আবু ইরিাশহকম মকৃতু্র্য। 
জীবন ও রাজদ্নশতক বাস্তবতা থতা েুব থোি। ইংকরজীকত কুশড় 
বাইি হাজাকরর িব্দ, বাংলাকত আরও কম। ওিা শদকয় থতা বইকয়র 
স্পাইন হয় না, হাপ্তার কশলন্স এর বইকয়র যা িম্ত্র্যাি। ওরা বলল 
আরও মাংস দরকার। আকগ প্রস্তাব শদলাম, জীবন ও রাজদ্নশতক 
বাস্তবতা আর শকেু গল্প োককত পাকর। ওিা ম্র্যাি হশচ্ল না। থতা, 

জীবন ও রাজদ্নশতক বাস্তবতা এবং আবু ইরিাশহকমর মকৃতু্র্য প্রস্তাব করলাম আবু 
ইরিাশহকমর মকৃতু্র্য পড়া শেল না। প্রস্তাব করার পর তকব পড়লাম। পেন্দ হকলা 
আমার। দুকিার মকধ্র্য একিা কন্টাস্ আকে। জীবন ও রাজদ্নশতক বাস্তবতা 
ভীষণ পাওয়ারিুল। পুকরািা একিা প্র্যারাগ্রাকি থলো। তার মাকন থলেক ও 
তার িশরত্র, আবু্দল মশজদ, তার শভতরকার থয রাগ ইত্র্যাশদ একিা প্র্যারাগ্রাকি 
প্রকাশিত হকচ্। আবু ইরিাাশহকমর মকৃতু্র্য আরও থকায়াকয়ি, িুপিাপ। দ্ইু ভাই 
যশদ োকক থস্পাি্তসম্র্যান, একিা যশদ হয় লাজুক, বই পকড় ইত্র্যাশদ। থতা এ দুই 
ভাইকয়র পাকসানাশলশি শভন্ন। দ্ইু ভাকয়র মকতাই উপন্র্যাকসর ক্র্যাকর্ারিা শভন্ন। 
শকন্ত একই থলেক শলকেকে থসিা স্পটি। থলেককর শসগকনিার, থনিার- থসগুকলা 
উপশস্ত। আর উনার থয রাজদ্নশতক প্রশ্নগুকলা থদো- থসিাও উপশস্ত। 

দাদা, ডুমুর গল্পিা পকড়কেন?

হ্র্যাঁ পকড়শে। শবৈতীয় থয বইিা হাপ্তারকশলন্স থবর করকব থসিা হকব ১০িা গকল্পর 
সঙ্কলন। তকৃতীয়িা হকব মুকের শদকক থদশে। শকেু থলাক থসই রাকত পূশণ্তমা েুব 
পেন্দ ককর। আমার, মুকের শদকক থদশে েুব পেকন্দর। মকন হকলা ইংকরশজকত 
মুকের শদকক থদশে-িাই থজারদার ইমপ্র্যা্ থিলকব। এিা ম্র্যাশজক শরয়াশলকস্র 
আরও কাকে।  

সুশবমল শমকশ্রর পকর মকনারঞ্জন ব্র্যাপারীর বই এবং তালািনামা থকন অনুবাকদ 
আগ্রহী হকলন। িহীদুল জশহর সম্পকক্ত আরও জানার শেল।

সুশবমল শমকশ্রর গল্প অনুবাদিা যেন থিকষর শদকক থপঁেুলাম, তেন এরপর 
কী করকবা ভাবকত শুরু করলাম। থতা, সুশবমল শমকশ্রর গল্প পড়া শুরু করলাম 
আরও করকবা বকল। আর, তার থোিগল্প শনকয় কাজ করকবা শঠক করলাম। 
কারণ উনার লবিা উপন্র্যাসগুকলা মকন হকলা অনুবাকদর জন্র্য আরও কশঠন। 
আর হয়কতা অনুবাদ সম্ভব না। কারণ, ওিা একতা এমকবকডড বাংলা ভাষা, 
বাংলা সংস্কৃ শত, বাংলা রাজনীশত  থয, অনুবাদ করকল হাজাকরা থনাি, িুিকনাি 
শদকত হকব, থসিা শঠক সাশহত্র্য নয়। অকনকক হয়কতা করকত পাকর। থতা, 
সুশবমল শমকশ্রর নাম আশম হয়কতা শকেুিা প্রিার করকত পারলাম থোিগল্প 
অনুবাকদ। শকন্তু এিার মাকন হকলা থয, আরও অনুবাদ করকত োককবা। সুশবমল 
শনকয় োমকবা না। 
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এিার থপেকন একিা গুরুত্পূণ্ত ঘিনা আমার জীবকন ... আি 
বের আকগ আমার থতইি বেকরর বড় থেকল মারা থগল। থতা, 
ন্র্যািারাশল আমার েুব কটি, শডকপ্রসন। একশদন একিা শমশিংকয় 
শেলাম। শডকপ্রসন েুব থজাকর ধাক্া শদল, শমশিং থেকড় দ্রুত বাশড় 
শিকর থিশবকল বকস থয অনুবাদ কাজিা করশেলাম, থসিা করকত 
শুরু করলাম। তেন থেকক অনুবাদ ব্র্যাপারিা আমার থক্কত্র অন্র্য 
ব্র্যাপার হকয় উঠল। এেন শডপার থলকভকল অনুবাদ শবষয়িা কাজ করকে। 
অনুবাদ থতা সহকজ হয় না। থসিা শেল ২০১৫ সাল। অনুবাদ ককর থযকত 
হকব এরকম ব্র্যাপার হকয় থগল মকনর থভতকর। তাই অনুবাদ করকতই োককবা 
এরকম শসধোন্ত শনলাম। এমন ভাবার সময় থিসবুকক পড়লাম মকনারঞ্জন 
ব্র্যাপারী সবিকন্ধ আর থকৌতুহল হকলা বা ইটোকরস্ জাগল উনার ব্র্যাপাকর। 
উনার জীবকনর থয কাশহনী, গরীব বাশড়র থেকল। সু্কল যানশন বা থলোপড়া 
থিকেনশন আর অল্প বয়কস বাশড় থেকক পাশলকয় িকল থগকলন, আর সারাজীবন 
একিা পশরশ্রম, অত্র্যািার শনকয় উনার জীবন। আর শনকজকক দ্তশর করকলন, 
আর থসিা ঘিল থজকল যাওয়ার পর। পড়কত শলেকত শিেকলন। সাইককল 
শরকিা িালক শহকসকব কাজ করকলন আর তেন থেকক থলোর শুরু। 

থতা সুশবমল শমকশ্রর অনুবাদ করার পর থেকক ভাবলাম অনুবাদ যশদ কশর 
তকব ভকয়কসস রিম শদ মাশজ্তন বা প্রাশন্তক স্র, থসিাই করকবা। থসিা শঠক 
ককরশেলাম। মকনারঞ্জকনর কাশহনী থতা এককবাকর প্রাশন্তক মানুকষর কাশহনী।  
উনাকক কটো্ করলাম। উশন বলকলন থয, উনার আত্মজীবনী থকউ একজন 
অনুবাদ করকে অলকরশড। আর তারপর ি-ালজীবন নাকমর থয উপন্র্যাস উশন 
শলকেকেন একিা পশত্রকায়, িার েকডে থসই উপন্র্যাস আমাকক শদকলন। আর থসিা 
হকয় থগল ইংকরশজকত শতন েকডে শট্লশজ, িডোলজীবন শট্লশজ । ২০১৬ সাকল 
থসিা শনকয় কাজ আরম্ভ কশর আর ২০১৮ একস থিষ হয়। আর তারপর দু’বের 
থসিা েুকল শেল। আমাজন মকনারঞ্জন ব্র্যাপারীর সাকে সরাসশর থযাগাকযাগ ককর 
উনার থলোর রাইিস শনকয় থনয়। পাবশলিাকরর কাকে থসিা একিা প্রবকলম 
হকয় দাঁড়াল। দু’বের লাগল থসিা কািাকত। তারাই জানাল থয, তারা বইিা 
থবর করকব। প্রেমিা থবশরকয় থগকে ২০২০ শডকসবির মাকস। শবৈতীয়িা বলল 
আরও িারপাঁি মাস লাগকব। তকৃতীয়িা আশম এেকনা অনুবাদ করকত শুরু 
কশরশন। থসিাও আগামী একদুবেকর থবর হকব। 

শকন্তু, ২০১৫-১৬থত মকনারঞ্জন ব্র্যাপারীর ব্র্যাপারিা ঘিল। আমারও ম্র্যািুশরশি, 
জ্ঞান থবকড়কে। বাংলা সাশহত্র্য, প্রাশন্তক সাশহত্র্য সম্পকক্ত ধারণা জ্ঞান থবকড়কে।  
তালািনামা, অনুবাকদর শসধোন্ত থনয়ার ব্র্যাপারশি ঘকিকে আমার বনু্ধ থসৌশমত্র 
দশস্তদাকরর কারকণ। আর তাই এশির ককৃ শতত্ সমূ্পণ্তিাই ওর। ও আমার পুরকনা 
বনু্ধ। প্রায় পকনর-থষাল বেকরর। আমরা দুজনই একিা গকবষণা থকক্রের সাকে 
যুতি। ও এেন যুতি না, আকগ শেল। থসিা ক্র্যালকািা শরসাস্ত গ্রুপ। রণবীর 
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সমাদোর নাকম একজন শবে্র্যাত সমাজশবজ্ঞানী গঠন ককরকেন পঁশিি 
বের আকগ। উনার থিটিা শেল থয এিা একিা শসশভল থসাসাইশির 
শরসাস্ত ইশন্সশিশিউি হকব। সরকারী না, বা শুধু বুশধেজীবীমহকলর 
শরসাস্ত ইশন্সশিশিউি না। শসশভল থসাসাইশির, যারা অ্র্যাশ্শভস্, যারা 
গকবষক, যারা থলেক, সাংবাশদক, উশকল, ইত্র্যাশদ। সব সময় 
শতশন একাকডশমক সাকক্তকলর বাইকর, যারা থকাকনা না থকাকনাভাকব 

রাজনীশত বা সমাজ শনকয় ভাবকেন বা কাজ করকেন তাকদরকক একশত্রত 
করার থিটিা এ শরসাি্ত গ্রুকপর। থসৌশমত্র আর আমাককও উশন জকড়া ককরশেকলন 
থসই সংস্ার োতায়।  থসইভাকব থসৌশমকত্রর সাকে পশরিয়। থিসবুকক আমার 
একজন বনু্ধ থপাস্ করল থয, থসৌশমত্র দশস্তদাকরর একিা থলো থবশরকয়কে 
পশত্রকায় শবশভন্ন থলেককর থলো শনকয়। থতা থসই থলোয় দুকিা বাক্র্য শেল 
তালািনামা আর ইসমাঈল দরকবি এর ওপকর। 

শঠক থযভাকব আমার বনু্ধ মকৃণাল আমাকক বকলশেল সুশবমল শমশ্র শনকয়, শঠক 
থতমশন ইসমাঈল দরকবকির তালািনামা শনকয় থসৌশমকত্রর অশভমতকক গুরুত্ 
শদকয় গ্রহণ করলাম। কারণ উনার সকঙ্গ অকনক শদকনর পশরিয়। উশন একিা 
শজশনস যেন বকলন, শনচিয় থভকবশিকন্তই বকলন। সকঙ্গ সকঙ্গ বইিা আশম সংগ্রহ 
করলাম। পাবশলিার থক তা জানার পর তার সাকেও থযাগাকযাগ করলাম। 
পাবশলিারকক শিশন অকনক শদন থেকক। থিান করলাম, উনার কাে থেকক 
ইসমাঈকলর থিান নাবিার শনলাম। কো বললাম। তারপর আমার হাপ্তারকশলন্স 
এর কশলগকদর সাকে কটো্ করলাম। তারা বলল একিা থনাি শলেকত আর 
একিা স্র্যাম্পল পাঠাকত। থসিাও করলাম। তাকদর থভতকরর সভায় থসিা 
থপি করা হয় আর থসিা অনুকমাদন করা হয়। ওরা আমাকক জাশনকয়কে ওরা 
বইিা প্রকাি করকব। যেন আশম ইসমাঈল দরকবকির তালািনামা’র নাম শুশন 
আর হাপ্তারকশলন্স জানায় থয, তারা ওিা করকব- এিা ঘকি দি সপ্তাকহর কম 
সমকয়র মকধ্র্য। েুবই েুশি হলাম থয একতা তাড়াতাশড় এিা ঘিল। 

অনুবাদ কশর স্াধীনভাকব, কেকনা ভাশবশন থয এিা থকান পাবশলিাকরর হকয় 
করশে। আশম শঠক কশর, কী করকবা, কী করা উশিত। থকানিার গুরুত্ 
আকে। তারপর শঠক কশর থয, থকাকনা পাবশলিার আকে কী না েুঁকজ থদো। 
থকাকনা থকাকনা সময় রাজী হয় না। থযমন, সুশবমল শমকশ্রর তকৃতীয় বই থযিা 
হাপ্তারকশলন্স থবর ককরকে। ২০১৯ এ থবরুকলা, শকন্তু ২০১৪ থত জাশনকয়কে 
থয, ওরা করকব। তারপর ২০১৬থত জানাল থয করকব না। ২০১৭ থত নতুন 
এশডির একলা ওোকন। থস তেন শঠক করল থয, ওিা করকব। আরও একিা 
বই অনুবাদ করলাম, স্াতী থভৌশমক নাকম একজন থলেক। ওিারই প্রকািক 
পাইশন। আমারই অনুবাকদর শভশত্তকত ওিা িরাসী ভাষায় অনুবাদ হকব আর 
িরাসী থদকি থবরুকব। আর আমার শবশ্াস ভাল িলকব উপন্র্যাসিা, শবকিষ 
ককর মশহলাকদর থভতকর। 
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আপশন থতা, ২০০৫ সাল থেকক শুরু করকলন। শকন্তু, সুশবমল শমশ্র 
বা িহীদুল জশহকরর ঢাকাইয়া কুশটি ভাষা... এগুকলাকক জানার জন্র্য 
কী থকাকনা থট্শনং শনকয়কেন? 

আশম থকাকনা থট্শনং শনইশন। থকউ যেন কো বকল আশম থসিা 
বুশে। সারাজীবন কলকাতায় বাস ককর এোনকার সমাজ, 
রাজনীশত, অে্তনীশত সংস্কৃ শত সম্পকক্ত ইনভলব োকা, বা এগুকলা 
সম্পকক্ত ভাবা। থস জন্র্য মকন হকলা  থয, থসই থযাগ্র্যতা আকে আমার বুেকত 
পারার। অনুবাদ করািা থসই থবাোর পর আকরকিা ধাপ থপকরাকনা। আশম 
বুেশে আর থসিাকক অন্র্য এক ভাষাকত শনকয় আসশে। আর ইংকরশজ থতা জাশন, 
থসিা শনকয়ই ২/৩ বের বয়স থেককই ইংকরশজর গশডেকত আমাকক থঠলা হকলা। 
ইংকরশজ শমশডয়াম সু্কল। আর ভারকত একিা থশ্রশণ আকে যাকদর ইংকরশজকত 
দেল আকে। শুধু ইংকরশজ শমশডয়াম সু্ল আশমই নই, আমার মা বাবারাও 
ইংকরশজ শমশডয়াম সু্কল পকড়কে। আমার ঠাকুরদা ইংকরশজ শমশডয়াম সু্কল 
পকড়কে। িাকি্তর একিা সু্কল। আমার মা’র মা বাবারাও শিশক্ত, গ্রাজুকয়ি। 
থতা থসই ব্র্যাকগ্রাউডিিা শেল। বাশড় ভশত্ত বই। বাশড়কত বই শনকয়, সাশহত্র্য শনকয় 
আকলািনা। থতা, থসই ব্র্যাকগ্রাউকডি মানুষ হকয়শে বকল ইংকরশজর ওপর দেল। 
সু্কল পড়ার সময় বাংলা কম্পালসাশর শেল। তারপর পশচিমবঙ্গ থেকক িকল 
থগলাম উত্তর প্রকদকি। থসোকনই আমার সু্ল শিক্া কমশলিি হকলা। ওোকন 
বাংলা পড়া থনই। আর শিকর একস ককলকজও থকাকনা কম্পালসাশর বাংলা 
থনই। শকন্তু শিকর একস ককলকজ ঢুকক তারপর ৮ বের শবকদকি থেকক গরীব 
মানুষকদর শনকয় একিু আদি্ত শনকয় কলকাতায় শিকর আসা। 

তেন থেকক বলকত পাকরন, আমার লাইি লাশন্তং, বাংলা শনকয়, বাংলা ভাষা 
শনকয় শুরু হকলা আমার যেন ২৪ বের বয়স। আমার সহকম্তী সব বাঙাশল। 
সব কাকজর ভাষা বাংলা। আমরা শমশেল শমশিং করকল থ্াগানগুকলা বাংলায়। 
বতিব্র্য বাংলায়। শলিকলি বাংলায়। থতা, বাংলা জগকত বাস করকত শুরু 
করলাম পুকরাপুশর। ওশদকক আমার শবকয় বাঙাশল মশহলার সকঙ্গ হকলা। থসভাকবই 
বাংলা, বাঙাশল পশরবাকরর থভতকর প্রকবি। শকন্তু থযকহতু আাশম অবাঙাশল 
শেওশরশিক্র্যাশল, থতা সব সময় একিা আউিসাইডাকরর থিাে ও মন আমার 
মকধ্র্য একশিভ। 

থসিা থতা আরও পশজশিভ?

হ্র্যাঁ।  থিো। থয শজশনসিা একজন বাঙাশল লক্্র্য করকব না, অত গুরুত্ শদকব 
না আশম থসিা করশে। পশচিমবকঙ্গ থেকক জীবন কাশিকয় বাংলািা বুেলাম। 
বাংলািা বুেকত শিেলাম। আর তারপর ভাবলাম অনুবাদ করকত পারকবা। 
শকন্তু ককয়কশদন আকগ আমার থেকলকক বলশেলাম, এেন যশদ ভাশব থয, সুশবমল 
শমশ্র অনুবাদ করকবা। এেন ভাবকল মকন হয়, থিনাইল শদকয় আমার শজভ 
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পশরস্ার করা উশিত। তুশম কী থভকবে িানু্দ!  শকন্ত আশম স্ীকার 
কশর, আমার থিো উশিৎ বা শনকজ থেকক থিোর থিটিা করা- থসই 
শবকবক বা বুশধে আমার আকে বলকত পাকরন।  

বাংলাকদকির বা পশচিমবকঙ্গর পশরকপ্রশক্তিাকক আপশন কীভাকব 
অনুবাদ করকেন, ধরা যাক, কাশল বা দূগ্তা পূজার থকাকনা একিা 
শবষয় যেন শভন্নভাষীকদর জন্র্য অনুবাদ করকেন, তেন এ ধরকনর 

ি্র্যাকলঞ্জ কীভাকব সমাধান ককরন? 

হ্র্যাঁ, এসব শদক থতা আকেই, এরকম ি্র্যাকলঞ্জ থতা আকেই। আশম যেন অনুবাদ 
কশর, তেন অনুমান কশর থয, বাঙাশল পাঠক, ইংকরশজকত পড়কে। িকল কাশল, 
অকালকবাধন, ইত্র্যাশদ থতা থস জাকনই, এিা প্রেম অনুমান। শবৈতীয় অনুমান 
হকচ্  থস বাঙাশল না, শকন্তু ইশডিয়ান। থতা, তারও শকেু ধ্র্যানধারণা আকে কাশল, 
দুগ্তা, বা এ জাতীয় শবষয় শনকয়। তকৃতীয়িা হকচ্ শবকদিী বা ভারতীয় যারা 
এোনকার শকেু জাকন না। থতা, শবকদিীকদর জন্র্য যেন শকেু অনুবাদ কশর, 
তেন তাকদর উপকযাগী ককর উপস্াপন করকত হয়। থযমন, সুশবমল শমকশ্রর থয 
অনুবাদ আকমশরকানকদর জন্র্য ককরশে, তাকত শকেু িুিকনাি বা বাংলা িকব্দর 
পাকিই রি্র্যাকককি বা কমা শদকয় তার ইংকরশজ মাকন, এইসব করকত হকয়কে। 

শকন্তু থয ি্র্যাকলঞ্জিার আশম মুকোমুশে হই, তা েুব মাইকরিাস্কাশপক। আলশিকমিশল 
একিা গল্প বা উপন্র্যাস কী? একিা িকব্দর পর আকরকিা িব্দ, একিা বাকক্র্যর 
পর আকরকিা বাক্র্য। থতা ঐ িব্দ বা বাকক্র্যর স্তকর নাশমকয় আশন সমগ্র থলোিা। 
একিা িব্দ যার ইংকরশজ অে্ত আকে। শকেু িব্দ আকে যার ইংকরশজ হয়শন বা 
মাকনিা হয়কতা আিানূরূপ নয়। একক্কত্র কাোকাশে বা অন্র্যকলাককক থবাোকত 
পাশর এ ধরকনর িব্দ শনকত হয়। হয়কতা শঠক একই অে্ত বা শমশনংকয়র নয়। থতা, 
থসই িব্দগুকলার ব্র্যাপাকরও আমার নীশত বা দি্তন বলকত পাকরন থয, সবাইকক 
শিেকত হকব। আমরা তকৃতীয় শবকশ্র নাগশরক, ঔপশনকবশিক নাগশরক। আমরা 
অকনক শকেু জাশন, ইউকরাপ বা আকমশরকা সবিকন্ধ। শকন্তু উক্ািা হয় কী? 
আকমশরকার একিা থেকল ইশডিয়া, িায়না বা বাংলাকদি সবিকন্ধ কতিা জাকন? 
উত্তরিা হকচ্ জাকন না। থসিাই থতা একিা দ্বষম্র্য। ওিা শুধু দ্বষম্র্য না, ওিা 
রাজনীশত। শকন্তু পশরবত্তন ঘিকে। আমার ইকচ্ হকচ্ ওরাও শিেুক, ওরা 
জানুক। একিা শবে্র্যাত বই অনুবাদ করকবা থভকবশে। তার নাম হকচ্ ভারকত 
শহনু্দ মুসলমাকনর যুতি সাধনা। থসই বইকয়র থলেক হকচ্ন শক্শতকমাহন থসন। 
১৯৪৯ সাকল থলো। শতশন হকচ্ন অমত্ত্র্য থসকনর দাদু। দু’বের আকগ অমত্ত্র্য 
থসকনর একিা আকলািনার পুকরা শবষয় শেল এ বই আর তার দাদু। তেন 
ভাবলাম এ বইিা অনুবাদ করকত হয়। থতা, আমার এক বনু্ধ বইিার একিা 
িকিাকশপ শদকয়শেল। থসিা পকড় আমার েুব ভাল লাগকলা। থতা, থসই বইকয়র 
িাইকিকলর সাধনা িব্দিা আশম অনুবাদ করকবা না। সাধনাই শলেকবা। এইবার 



ভাঁটফুলসূত্র

15

তুশম থিকো সাধনািা কী। আশম  থতামার থদকির সব িব্দ যশদ 
জানকত পাশর, তুশমও জাকনা। শবকশ্র িব্দককাকষর মকধ্র্য সাধনা, 
এই ধরকনর িকব্দর অনুবাদ দরকার নাই। 

এিা েুবই ভাল পকয়টে। রাজদ্নশতকভাকবও েুব গুরুত্পূণ্ত।

ধরুন ইংকরশজকত থয িব্দ, ধরা যাক পুশডং। এিার থকাকনা বাংলা 
দরকার আকে? অকনক থদকির সংস্কৃ শতকত আকে থমইন থকাকস্তর পর, ধরুন 
শমশটিিা। থতা, নানান ধরকনর শমশটি আকে। পুশডং থস রকমই শকেু। পুশডং হকচ্ 
এক ধরকনর শমশটি। সকন্দি বা িমিকমর থকাকনা অনুবাদ হকত পাকর? িমিম 
িমিমই। 

একিা উদাহরণ শদকত িাই। জীবনানন্দ দাকির। হাজার বের ধকর আশম 
হাঁশিকতশে পকৃশেবীর পকে- একিা অসম্ভব সুন্দর, সাধারণ শকন্তু থপাকয়শিক লাইন 
বা রবী্রেনাে যেন গীতাঞ্জশলর অনুবাদ ককরন থসাং অিাশরং। থতা, আমার 
কাকে গীতাঞ্জশল থয রকম অনুরণন থিকল মকনর মকধ্র্য, থসাং অিাশরং-এ তা 
ককর না। শকবিা শবশবিসার ধূসর জগকত।

বনলতা থসন, মকন হয় পকৃশেবীকত সবকিকয় থবশি অনূশদত কশবতা। একজন 
আকেন শলিনিন শব শিশল। থতা একবার কলকাতায় এক থলকিাকর উশন শনকজর 
অনুবাদ এবং অন্র্যকদর অনুবাদ থিানাকলন। উশন বনলতা থসন এর উনার 
অনুবাদ এবং অন্র্যকদর অনুবাদ শনকয় একিা ব্র্যাে্র্যা করকলন। একতা কাজ 
ককরকেন, শনকজও ভাল বাংলা জাকনন। কীভাকব ইংকরশজকত কশবতার অনুবাদ 
হকত পাকর, থসিাই শেল উনার উকদেি্র্য। সমূ্পণ্ত এশদক থেকক ওশদক যাওয়া, 
দুশি ভাষাই থবাকে, তার পকক্ অন্র্য ভাষায় শনজ ভাষার অশভজ্ঞতা হকব? সম্ভব 
না। েুব সাধারণ থয সব বণন্তা থযমন, গাকে িারিা বাঁদর োককতা বা গাকে 
িল শেল- এগুকলা অনুবাকদ হয়কতা ি্র্যাকলঞ্জ থনই। শকন্তু শসশরয়াস সাশহত্র্য থতা 
সমাকজই থপ্রাশথিত। 

িহীদুল জশহকরর মকতা অনুবাকদর জন্র্য ি্র্যাকলশঞ্জং থলো বাোই করকলন থকন?

িহীদুল জশহর, িকরাকটো িহকর ইকবাল হািমী বাংলা জান্তাল নাকম একশি 
পশত্রকা থবর ককরন। থতা উনার সকঙ্গ আমার আকরক বনু্ধর মাধ্র্যকম থযাাগাকযাগ 
হকয়শেল। সুশবমল শমকশ্রর অনুবাদ বাংলা জান্তাকল থবরুকলা। মকনারঞ্জন ব্র্যাপারীর 
থলোও পাশঠকয়শেলাম তার কাকে। তেন শতশন একিা ইকমল করকলন, থসোকন 
শতশন বলকলন, রামা থতামার থয অনুবাকদর থিাে, থতামার উশিত বাংলাকদকির 
একজন থলেক িহীদুল জশহকরর গল্পগুকলা পড়া। শতশন ঢাকার একজন বনু্ধর 
মাধ্র্যকম গল্পগুকলা আমার কাকে পাঠাকত বলকলন। থসিা আশম থপলাম। আশম 
থরকে শদলাম পড়লাম না। পকর থদেকবা। তার এক মাস পকর, করাশি থেকক 
পাশকস্তাকনর এক বনু্ধ। তারা একিা পশত্রকা থবর ককর, শদ শসশি। শতশন আমাকক 
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বলকলন থয, কনকিম্পরাশর সাউে এশিয়ান শলিাকরিার নাকম একিা 
সংে্র্যা থবর করকব। বলল, তুশম যশদ শকেু অনুবাদ ককরা। আশম 
বললাম, তুশম যশদ আমাকক পাঠাও শকেু তেন থদেকবা। থতা, 
থোঁজেবর শনকয় ককয়কজন বাংলাকদিী থলেককর থলো আমার 
কাকে পাঠাকলন। যার মকধ্র্য শেল িহীদুল জশহর। ডলু নদীর হাওয়া 
সঙ্কলনিা আর সব থলোর সফ্ট কশপ উশন পাঠাকলন।  থতা, তেন 

আমার মকন হকলা থয, হ্র্যাঁ, িহীদুল জশহর হকচ্ন থসই থলেক যার নাম 
ইকবাল হািমী আমাকক বকলশেল। থতা পড়কত শুরু করলাম। 

আর পড়কত শুরু ককরই আশম মুগ্ধ হকয় থগলাম। প্রেম গল্প থযিা পড়লাম 
থসিা শেল থকাোায় পাকবা তাকর। পকড়ই আশম মুগ্ধ, বা থলেককর জাকল 
আিকক থগলাম। আর এ ধরকনর একিা পড়ার ব্র্যাকগ্রাউডি আকে। লবিা বাক্র্য। 
অকনককর থক্কত্র হয়কতা িহীদুল জশহর থকাকনা আকবদন নাও োককত পাকর। 
তকব আমার থক্কত্র আশম শহপকিানাইজড হকয় থগলাম। সকঙ্গ সকঙ্গ দুকিা গল্প 
অনুবাদ ককর থিললাম। থতা, ভাবলাম িহীদুল জশহরকক আরও শসশরয়াসশল 
থনয়ার এবং আকস্ত আকস্ত একিা প্রকল্প হকয় থগল। বাই িান্স িহীদুল জশহকরর 
সকল থলো হাকত পাওয়া এবং থসগুকলা পড়কত পারা। 

শকন্তু িহীদুল জশহর হকচ্ন প্রেম বাঙাশল থলেক, যার থলো আশম পড়লাম 
পড়ার আনকন্দর জন্র্য। পড়ার আনন্দ আশম বাংলা থেকক ইংকরশজকত করার 
সময় থপকয়শে। শকন্তু থসই পড়ািা অনুবাকদর জন্র্য। আনকন্দর জন্র্য নয়। 
থতা, শুধু িহীদুল জশহকরর থলো স্াধীনভাকব, পড়ার আনন্দ পাকবা থভকব 
পড়লাম। প্রায় দু’সপ্তাহ ডুকব শেলাম তার থলোর মকধ্র্য। থতা, আবার ভুলিা 
করলাম। সুশবমল শমশ্র করকত পারকবা থসই আস্পধ্তার মকতা িহীদুল জশহর 
করকত পারকবা থসই অনুমানিা একিা আস্পধ্তাই শেল। বলকতই হকব, কারণ 
তারপর তার অনুবাদ করকতই োকলাম। এেন থসই জায়গায় দাঁশড়কয় আশম 
বলকত পাশর থয, থসিা আস্পধ্তা শেল শনচিয়ই। অত সহজ ব্র্যাপার না। শকন্তু 
থযকহতু আশম মুগ্ধ, আর থযকহতু আশম করকত একদম ইচু্ক, করকবাই এরকম 
শসধোন্ত শনকয় থিললাম। আর থসজন্র্য, জীবন ও রাজদ্নশতক বাস্তবতা’র জন্র্য 
ঢাকার একজন োত্রী, সাহকরাজা, ওকক আশম যুতি করলাম এ কাকজ। থসিা 
অসাধারণ একিা ব্র্যাপার হকলা। দু’জন করািা একজকনর করার থিকয় ভাল। 
আর, অনুবাকদ থকান ইকগার স্ান থনই। দু’জন কাজ করকল আউিপুিিা 
উন্নত হয় থসিাই হকলা। আর, বাংলাকির উপন্র্যাস, বাংলাকদকির কাকরা কাকরা 
করাই ভাল, ও শনকজ উপন্র্যাসিা পকড়কে, আশম বাংলাকদকির ব-ও জাশন না। 
আর, শনকজও অনুবাদিা করকত আগ্রহী। জাশমল আহমদ এর নািক থদেকত 
শগকয় থস বইিা অনুবাদ করার ব্র্যাপাকর আগ্রহী হকয় পকড়। আর, আশম যেন 
থলেককর পশরবাকরর কাকে থেকক অনুমশতিা থপকলাম, আর থস েবর সাহকরাজা 
থপকয় থগল। তারপর ও যুতি হকয় থগল অনুবাকদর কাকে। শনকজকক পুকরাপুশর 
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শদকয় শদল অনুবাকদর কাকজ। থতা, সাহকরাজা পুকরা দাশয়ত্িা শনকজ 
শনকয় শনল শনকজ থেকক, সারাক্ণ শনকজ থেককই ভাবকে। আমাকক 
বলকত হকচ্ না ওিাকক থদে। ও শনকজ থেককই থদকেকে। থযন 
ওরই প্রকল্প এিাকক বকল ওনারশিপ। থতা থযৌে অনুবাদ প্রকিটিা 
দারুণভাকব সিল হকলা। আশম থস থসকক্কত্র  েুব ভাগ্র্যবান।  

আশম, আমরা ি্র্যাকলঞ্জিাকক শনলাম। প্রশতিা িব্দ, বাকক্র্যর েুঁশিনাশি 
থদেশে বারবার। থতা, ওর উপশস্শত েুব জরুশর শেল। ও ওর বনু্ধবান্ধবকক 
শনকয় মন্দাপ্ত, তার আসল মাকন কী, ইত্র্যাশদ। থতা, থলেক, শকেু ডায়লগ 
গুশলকয় থিকলকেন পুরান ঢাকার সাকে অন্র্যান্র্য স্ানীয় উচ্ারকণর সাকে। 
জীবন ও রাজদ্নশতক বাস্তবতা’য় ডায়লগ থতা েুব কম, সব োড্ত পারসন 
শরকপাকি্তড শস্পকি আকে। আর, ককয়কিা জায়গায় ডায়লগ। থযোকন থযোকন 
ডায়লগ থসসব স্াকন থরামান হরকি ডায়লগুকলাকক শরকপ্রাশডউস কশর। থতা, 
পুরান ঢাকার ডায়লগুকলার থক্কত্র উশন শকেু শমসকিক ককরশেকলন। সাহকরাজা 
গকবষণা ককর শমসকিকগুকলাকত সংকিাধন ককরন। আমরা কাকর্ থরামানিা 
শদলাম। কারণ অোর শকেু ভুল ককরকেন। ওর সহকযাগশতিা েুব গুরুত্পূণ্ত 
শেল। আর, এই থকালাবকরন থেকক আশম শসধোন্ত  শনলাম থয, এরপর থেকক 
পরবত্তী সমকয় সকল অনুবাদ সহ-অনুবাদক শনকয়ই করকবা। 

দীঘ্তশদন ধকর অনুবাদ করার পকর। মুশতিবাশহনী অব থবঙ্গল গ্রুপ ককরকেন। 
থলোকলশের উঠান, ভাঁিিুলসুত্র এসকবর সাকেও পশরশিত হকচ্ন। আপনার 
পশরকল্পনা শক?

আশম িাই থয, অকনক অনুবাদ থহাক। এেকনা জীশবত অকনক ধরকনর থলেক 
আকে। অকনক ধরকনর থলো আকে। িহীদুল জশহর এর নামিাই বা কতজন 
জানকতা। উনার মকৃতু্র্যর পকর জানা হকয়কে। এেকনা বড় বড় থলেককদর থয 
ে্র্যাশত বা পশরশিশত, থসিা এোকনা ঘকিশন তার থক্কত্র। আর থসিা হয়কতা 
ভাল। সবশকেুকক বাজাকর বা থমইনশ্রিকম আনা যায় না। শকেু শকেু শজশনকসর 
শভন্ন োকািাই ভাল। বাংলাকদকির থয শলিাকরশর শজশনয়াস, থয সাশহত্র্য প্রশতভা 
আকে তা পকৃশেবীর সাশহত্র্যকপ্রমীকদর জানাকনা দরকার। কারণ তারাও জানুক 
বাংলাকদকি কী ধরকনর সাশহত্র্যপ্রশতভা আকে। সাশহকত্র্যর ইশতহাকস মহান 
উপন্র্যাস আকে থযমন ওয়ার এডি শপস, ড্র শজভাকগা, শকবিা পঁশিি বের 
বয়সী একজন তাশক্তি উপন্র্যাশসক ইয়াশসর কামাল তাঁর উপন্র্যাস থনকমদ মই 
হক পকড়শেলাম। আর পড়ার সময় মকন হকলা, কী অসাধারণ কাজ। তাশক্ত 
ইশতহাকসর একিা পয্তায়, শিউডাল সমাজ কীভাকব একিা আধুশনক সমাজ, 
ক্র্যাশপিাশলস্ সমাকজ পশরবত্তন হকলা বা হকচ্, উনার গল্পিা থসই ক্র্যানভাকস 
থলিস করা হকয়কে। ওিা শুধু একিা গল্প বা উপন্র্যাস নয়। একিা জাশতর 
ইশতহাস বা জাশতর গল্প পকৃশেবীর অন্র্য থলাকককদর সাকে ভাগ করা হকচ্। 



ভাঁটফুলসূত্র

18

বাংলাকদকির থয শলিাকরশর শজশনয়াস তা পকৃশেবীর মানুকষর জানা 
উশিত। থস জন্র্যই অনুবাদককদর মুশতিবাশহনী। মুশতিবাশহনী, কারণ 
তারাই থতা বাংলাকদিকক মুশতি শদল, তাকদর স্র্যাশরিিাইস ও সাহকসর 
িকল। থতা, থসই শস্পশরি শনকয়ই যারা কাজ করকব, তারাই থতা 
একই শস্পশরি শনকয় কাজ করকব, এশগকয় শনকয় যাকব। পশচিমবকঙ্গ 
নানা ধরকনর থলেক আকে, থযমন সুশবমল শমশ্র। আকগ অনুবাদ 

হয়শন। আরও আকে অনুবাদ হয়শন। অকনক অনুবাদক দরকার। সাহকরাজার 
সকঙ্গ কাজ করার পর শঠক করলাম অন্র্যকদর সাকেও কাজ করকবা। আর, একত 
অন্র্যরাও শকেুিা অশভজ্ঞতা লাভ করকব। তারপর তারা শনকজরাই স্াধীনভাকব 
অনুবাদ িাশলকয় যাকব। থসই উকদেকি্র্যই মুশতিবাশহনী অব ট্্র্যান্সকলির গকড় 
তুললাম। অনুবাদ থেকক আমার অশভজ্ঞতা হকলা থয, অনুবাদিাকক ক্র্যাজুয়াশল 
শনকল হকব না-ওিাকক শসশরয়াসশল শনকত হকব। সককলরই শনজস্ কাজ আকে। 
আর কেকনা কেকনা একিু সময় শদলাম, একিা গল্প অনুবাদ ককর থিললাম, 
থসিা শঠক আকে, থসিাও ভাল। শকন্তু তারকিকয়ও থবশি সময় শদকত হকব, 
থরগুলারশল, মাকস, প্রশত সপ্তাকহ বা প্রশতশদকনও হয়কতা এক ঘটো সময় শদকল, 
থযমন থভারকবলা উকঠ থকউ যশদ একঘটো অনুবাদ ককর, থসিা এক বের পর 
লবিা উপন্র্যাস হকব। থতা অনুবাদিাকক শসশরয়াসশল শনকত হকব। যাকত থসই 
ধরকনর একিা শস্পশরি বা ইকচ্ জাকগ থসিাই আমার উকদেি্র্য। 

আপনার অনুবাদ শুরু আর এেন থয অশভজ্ঞতা- এ দুকিা বাস্তবতার থভতকর 
আপশন কী ধরকনর পাে্তক্র্য উপলশধি ককরন?  

থয থলাক থষাল বের আকগ শঠক করল থয, সুশবমল শমশ্র অনুবাদ করকব আর 
এেন থয অশভজ্ঞতা- এ দুকিা বাস্তবতার থভতর অকনক থডকডলপকমটে ঘকিকে। 
আকগর থিকয় অকনক গভীরতা িকল একসকে আমার মকধ্র্য। আর বাংলা ভাষাকক 
আরও গভীরভাকব বুেকত শিকেশে। ভাষা সবিকন্ধ ভাবার ব্র্যাপারিা শিকেশে। 
আর, কশটেশনউয়্র্যাস লাশন্তং এর অ্র্যাশিিু্র্যড িকল একসকে। আর, হ্র্যাঁ, থয থকাকনা 
একিা শজশনস শুরু আর থিকষর মকধ্র্য থতা পশরব্ততন আকেই। যেনই থকউ 
থকাকনা সাধনায় রিত হয়, একিা পশরব্ততন ঘকি তার শনকজর থভতকর। থতা 
অনুবাদ একিা সাধনা। 

সুশবমল শমশ্র থয ধরকনর গদ্র্য সাশহকত্র্যর জন্ম শদকয়কেন...। এিার পািাপাশি 
ইংকরশজ বাক্র্য গঠন, বাংলা বাকক্র্যর থয গঠনপ্রণালী তা স্াভাশবকভাকব আলাদা...   

থয ভাষাকত অনুবাদ করশে, তার  থতা শকেু রুলস আকে। শঠক থযভাকব বাংলা 
ভাষাকত থলো হয়, আমার থসভাকব থিো হয়শন, শুধু বুেকত পাশর। বাংলা 
গ্রামার আশম জাশন না। থতা, থসভাকব ইংকরশজর গ্রামারও আশম জাশন না। যা 
গ্রামার শিকেশে সু্কল সব ভুকল থগশে। থতা, গ্রামার সবিকন্ধ যশদ থকাকনা প্রশ্ন 
করা হয়, আশম থসভাকব উত্তর শদকত পারকবা না। শকন্তু ইংকরশজ ভাষািা মাোর 
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থভতর, কাকনর থভতর, থিাকের থভতর, মুকের থভতর িকল একসকে। থকানিা 
বলা যায়, থকানিা বলা যায় না, থকানিা সশঠক, থকানিা সশঠক না তা থসন্স 
করকত পাশর। থতা, ইংকরশজ ভাষা সবিকন্ধ আমার একিা থসন্স আকে থকানিা  
গুড ইংশলি, থকানিা থবিার তা থসন্স করকত পাশর। থসিাককই ব্র্যবহার কশর। 
আর, এই িকব্দর জায়গায় ঔ িব্দ বা যশদ ব্র্যবহার কশর থযিাকত একিা 
থপাকয়শিক থকায়াশলশি আকে বা মজার থকাকনা ব্র্যাপার আকে তেন থসই থসন্স 
ব্র্যবহার কশর। একিা একস্শিক থসন্স কাজ ককর আর সশঠক ভাষািা কী থসই 
থসন্স কাজ ককর। 

সুশবমল শমশ্র এমন ধরকনর থলেক শযশন ভাষাকক শনকয় কী করা যায় থসিা 
এক্সকপশরকমটে করকেন, ভাষািাকক শনকয় কত জায়গায় শনকয় যাওয়া যায় থসিা 
এক্সকপশরকমটে ককরকেন। থতা, তাকক শনকয় কাজ ককর আমার মকধ্র্য একিা 
পশরবত্তন একসকে থয, ইংকরশজ ভাষার থয শলশমটস আকে, থসিাকক কত থ্রিিড 
করা যায়, কতিা প্রসার ঘিাকনা যায় থসিা শনকয়ও আমাকক ভাবকত হকয়কে। 
একিা বাক্র্য কীভাকব থলো যায়, অশলশেতভাকব পাঠককর মকন, বাকক্র্যর গঠন 
কীভাকব হওয়া উশিত- থসিাকক কত দূকর শনকয় যাওয়া যায়। থতা িহীদুল 
জশহর থসিাকক নানাভাকব এক্সকপশরকমটে ককরকেন। একিা লবিা বাক্র্য, থসোকন 
হয়কতা পকনরিা ব্র্যাপার আকে, একিা শজশনস শদকয় শুরু হকয় নানান কো 
বলার পর থসোকন আবার শিরকেন। থতা, ইংকরশজকতও একইভাকব বাকক্র্যর 
রূপিাকক অকু্ন্ন রাোর থিটিা কশর। থতা ইংকরশজ বাকক্র্যর থয শনয়ম তাকক 
কতিা প্রসাশরত করা যায় থসই থিটিািা োকক। 

আর ওিা করকত একিা আনন্দ পাই। ওিা একিা মজার ব্র্যাপার আকে। 
িহীদুল জশহর ইকচ্ ককরই লবিা বাক্র্য শলকেকেন। ওিা ককরই উশন আনন্দ 
থপকয়কেন। আশমও থসিা পকড় আনন্দ পাই। 

আমাকদর একজন শিক্ক, কশব অসীম কুমার দাস, তাঁর সাকে এক আলাপিাশরতায় 
বলশেকলন থয, বাংলাকত শকেু িব্দ আকে ইংকরশজ ভাষাকত অনুবাদ প্রায় অসম্ভব। 
থযমন আনন্দ। এ ধরকনর িব্দ ইংকরশজকত অনুবাকদর থক্কত্র কী শবকবিনা ককরন? 

উশন শঠকই বকলকেন। আনন্দ একিা শস্পশরিুয়ার িব্দ । িব্দিা থসকু্র্যলার 
নয়। ইংকরশজ জয় (Joy) িব্দিা শঠক আনন্দ নয়। থতা, থয িব্দিা আনকন্দর 
কাোকাশে আসকত পাকর থসিা হকচ্ শলিস (Bliss)। থসিাও শঠক আনন্দ নয়। 
একজন সাধক, একজন সুশি বা একজন ভতি যেন উনার সাধনার গভীকর 
আকেন, আর থসোকন থেকক উনার মুকে একিা হাশস িকল আকস, থসিা হকচ্ 
আনন্দ। শযশন শকেু একিা বুকে উকঠকেন, সব প্রকশ্নর উত্তর তার মকন স্পটি 
হকয় থগকে, থকাকনা শকেু আর জানার বাশক থনই, থযন উশন উপরওয়ালার 
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থকাকল বকস আকেন - থসিাই তার আনন্দ। 

আপশন বাঙাশল না আবার ইংশলিও না। এিা আপনাকক একিা বাড়শত সুশবধা 
শদকচ্ শক-না? 

আপশন বলার আকগ কেকনা ভাশবশন থয, আশম বাঙাশল না। আবার ইংশলি না। 
থতা থয দু’থিা ভাষা শনকয় আশে আশম দু’থিাই আশম থপকয়শে। আর, আমার 
শনকজর থয ভাষা থযিা শনকয় জকন্মশে, বলকত পাকরন থসিা আশম ত্র্যাগ ককরশে। 
থতা, সবাই সবশকেু পাকর না। শকেু করকত থগকল শকেু ত্র্যাগ করকত হয়। 
ককয়ক বের আকগ আমার থয স্ান, দশক্ণ ভারকত, তাশমলনাড়– থসোকন 
শগকয়শেলাম। আর ভাবকত ভাবকত আমার মকন হকলা থয, এ জায়গাকত আশম 
োশকও যশদ, ভাষািা আমার কাকে সহজ হকয় যাকব শঠকই, শকন্তু থযভাকব 
আমার পশচিম বাংলার মানুষ, জীবন, ভাষা, ইশতহাস জাশন, থসিা আমার এ 
জীবকন তাশমল মানুষকদর শনকয় অজ্তন করকবা না এ জীবকন। 

এোকন দাদা, আপনার সাকে যুতি কশর। বাঙাশল জাশতর একজন অন্র্যতম শিন্তক 
বশঙ্কমি্রে, উশন এক জায়গায় বলকেন, বাঙাশল একিা বহু জাশতর সমশটি। থতা 
থসই অকে্ত আপশনসহ অকনককই আকেন দীঘ্তকাল ধকর বাংলাকত বসবাস করকেন, 
অকনক িত িত বের ধকর। আবার, একিা জাশত থতা অশবশমশ্রভাকব একই 
রতিধারায় প্রবাশহত থকাকনা জনকগাষ্ী না.... অকনক জনকগাষ্ী শমকলই একিা 
জাশত হয়। থতা, থসকক্কত্র  আপনার কী মকন হয়, বাঙাশল কী একিা বহুজাশতক 
জাশত হকয় উঠকে?

আপশন যশদ থভৌগশলকভাকব অশবভতি বাংলাকক থদকেন, একশদকক পুরুশলয়া 
থেকক কুশমলিা, বশরিাল, িটিগ্রাম। একিা প্রায় মহাকদি। থকাোও পাহাড়, 
থকাোও জলাভূশম, থকাোও লাল মাশি- একিা শবরাি দ্বশিত্র্র্য। ভারকত থযভাকব 
শজওগ্রাশিক্র্যাল ডাইভাশস্তশি আকে, অশবভতি বাংলাকদকিও তাই আকে। তবু 
থসই ভাইভাশস্তশির মকধ্র্য শকেু কমনাশলশি আকে, গান আকে, সাশহত্র্য আকে। 
ইদানীং বাংলাকদকি যাতায়াকতর পর থেককই একিা আগ্রহ জকন্মকে অশবভতি 
বাংলাকক থবাো। সাতিশলিকির পর থেকক থয পশরব্তত্তনগুকলা হকয়কে, থযাগাকযাগ 
ককম শগকয়কে বা বন্ধ হকয় শগকয়কে। থতা, এই দুই থদি তার শনকজর পকেই 
এশগকয়কে। অকনক থক্কত্র প্রায় থিনাই যায় না। এককবাকর আলাদা, এত শভন্ন! 
থতা, বাংলাকদকি যাওয়া আমার জন্র্য েুবই একিা এক্সসাইশিং ব্র্যাপার শেল। 
সব সময় লক্্র্য ককরশে শভন্নতা বা সমানতা। শিন্তা ককরশে এক সময় কীরকম 
শেল বা ভশব্র্যষ্র্যকত কী রকম হকত পাকর। বড্তার থতা সামশয়ক। 

একশি আঞ্চশলক ভাষায় শলশেত সাশহত্র্যকক যেন ইংকরশজকত অনুবাদ ককরন, 
তেন কী ধরকনর ি্র্যাকলঞ্জ থমাকাকবলা ককরন।

অনুবাদক শহকসকব সবকিকয় বড় ি্র্যাকলঞ্জ ডায়কল্। থতা, ডায়কল্ বলকত পেন্দ 
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কশর না। বুশল বলকত পাশর, সবই ভাষা। ওগুকলা সবই জীশবত। লাকো মানুষ, 
থকাশি থকাশি মানুষ প্রশতশদন তা ব্র্যবহার করকে। থস ভাষা আকে জগকত, 
কাল্পশনক নয়। থতা যেন ইংকরশজকত আনকবা, তেন থক থসই ইংকরজ? ইউকক 
আকে, অক্রিশলয়া আকে, ইউএস আকে। আবার, বাংলাকত থযমন নানান রকম 
ডায়াকল্ আকে, ইউকককতও নানা রকম আঞ্চশলকতা আকে। কীভাকব িাঁিগাঁইয়া 
বা পুরান ঢাকার ভাষা, ইংকরশজকত অনুবাদ করকবা- তার থকাকনা সমাধান 
আশম পাইশন স্াডিাড্ত ইংকরশজ এবং ডায়কল্ ব্র্যবহাকরর থক্কত্র। থতা উপায় 
বার করলাম অনুবাকদর থক্কত্র। থযোকন ডায়কল্ োকক, থসোকন ইংকরশজর 
পািাপাশি থরামান হরকি ডায়কল্িা রাো। তাহকল শকেুিা থসই ভাষার রসিা 
িকল আসকব অনুবাকদ। 

আশম শনকজ থেকক একিা কাকর্ শসনকেশিক ইংকরশজ শরিকয়ি করকত পাশর 
অনুবাকদর থক্কত্র, থসিা স্াডিাড্ত ইংশলি থেকক একিু শভন্ন। শকন্তু থসিা ককৃ শত্রম. 
জীশবত নয়, িাঁিগাঁইয়া বা পুরান ঢাকার মকতা মুকের ভাষায় ব্র্যবহৃত নয়। আর 
আমার অনুবাদও আমার গঠন করা এক একিা থসশম ইংকরশজ ভাষা, থসিা 
আমার দ্তশর করা, ওিার থকাকনা বাস্তবতা থনই, তার থকাকনা অশস্তত্ই থনই। 
অনুবাদককর জন্র্য ডায়কল্ একিা বড় ি্র্যাকলঞ্জ। একিা সমাধান হকত পাকর 
ডায়াকল্ থেকক ডায়কলক্ অনুবাদ করা। বাংলাকত থযমন ডায়কল্ আকে, 
ইংল্র্যাকডিও থতমন ডায়কল্, ইত্র্যাশদ আকে। অনুবাকদর পাকি থরামান হরকি 
মূল ভাষার বুশলিা রাো। বা ইংশলি শস্শকং ওয়ার্্ত, শরিয়ল নাকম থয ভাষা। 
আশরিকা, থরিঞ্চ ভাষার শমশ্রকণ থয ভাষািা দ্তশর হকয়কে। 

কাশরগশর অগ্রগশতর বত্তমান পয্তাকয় অনুবাকদর ভশবষ্র্যত কী?

অকনক দূর অবশধ অনুবাদককর দরকার আকে। গুগল ি্র্যান্সকলিন একতা বাকজ 
অনুবাদ ককর, আশম ওিা কেকনা ব্র্যবহার কশর না। ওিা থেকক থেকক দূকর 
োশক। সাশহত্র্য অনুবাকদর থক্কত্র, কশবতা বা গল্প, অনুবাদক োড়া হকবই না। 
শনচিয়ই ভশবষ্র্যকত হকত পাকর যশদ শডপলুি’র সাকে গ্র্যাশর কাসপারকভর দাবা 
থেলায় পরাশজত করা সম্ভব হয়। থতা, অনুবাকদ শনচিয় একশদন পারকব। 

আমরা কীভাকব আমাকদর অশভজ্ঞতা শবশনময় করকত পাশর? 

প্র্যাকডিশমককর সমকয় গুগল শমি, জুম, ইত্র্যাশদর ব্র্যবহার থবকড়কে। এেন 
সহকজই শনকজকদর থভতর আদানপ্রদান বাড়াকনা যায়। এপার বা ওপার থেকক 
থকাকনা একিা উকদ্র্যাগ শনকল থসোকন কাউকক আমন্তণ করা যায়। এেন এগুকলা 
সহজ হকয় একসকে।

দারুণ একিা সময় কািল। আপনাকক অকনক ধন্র্যবাদ।
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ভাষান্তশরত কশবতা
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আন্না আেমাকতাভার কশবতা
মূল রুি থেকক ভাষান্তর: আকলাময় শবশ্াস

  
রুিকির প্রশতরূপ

আমাকক কবকর থদকে থকঁকদানা মা।

১ 
এই মহৎ সময় শেকলা বণ্তবলয় আর বজ্রপাকতর 
ঐকতান, থযকনা থদবদূকতর; আকাি হকত গকল পড়শেল আগুন। 
থস তার শপতাকক বলল,' আমার প্রকয়াজন শক িুশরকয় থগকে?'  
আর মাকক বলল,'থকঁকদানা মা ...‘

২ 
মাগদাশলনা লকড়কে, থকঁকদকে আর অশভকযাগ ককরকে 
শপিার ডুকব শেল পােকরর গকত্ত ... 
শুধু থসোকন, থযোনিায় মা একা দাঁশড়কয় শেকলা 
থসোকন কাকরা নজর পকড়শন, এক পলকও নয়। 
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মাশরনা সকভতাকয়ভার কশবতা

মূল রুি থেকক ভাষান্তর: আকলাময় শবশ্াস 

আনন্দ আর আনন্দ সংবাদ এই থয  
শদকনর আকলায় আমার স্প্নগুশল থজকগ উঠকে  
সবাই আমার শুকয় োকা িরীকর ঘুম থদকে 
থকউ আমার স্প্নকক থদেকত পায় না 

এসব থেককই সারািা শদন  
স্প্ন থেলা ককর আমার থিাকের সামকন  
রাত এেন আর আমার ঘুকমর জন্র্য নয় 
এই থতা, আমার থদালাশয়ত োয়া  
পকড়কে, ঘুশমকয় োকা বনু্ধকদর ওপর। 

মধ্র্যরাত থপশরকয় থগকে। 
তবু থকন আকলা জ্বলকে  
পাহাকড়র পাকির বাশড়শিকত? 
কী হকচ্ থসোকন? 
তারা শক গল্প করকে না শক  
তাস থেলায় মগ্ন? 
থকান একজন অেবা বাকীরাও ... 

যশদ আড্া শদকচ্ থতা কী শনকয়? 
যুধে শকংবা থদনা?  

হয়কতা থকানশকেুই ওকদর আলাকপর শবষয় নয়,  
বাচ্ারা ঘুমাকচ্ 
বাশড়র কত্তা েবকরর কাগজ পড়কে 
স্তী হাত িালাকচ্ থসলাই ককল।  

হকত পাকর এসব শকেুই ওরা করকে না। 

থক জাকন? হয়কতা এমনশকেু করকে  
যা রিমাগত থককি থিলকে থকান স্পন্সর-পষ্তদ।  
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অরহান থভশলর কশবতা
ভাষান্তরঃ আকলাময় শবশ্াস

আকরকশি ভ্রমকণর গল্প 

থতামাকক অশভবাদন, আিাহত আমার থবদনা!  
গতকাল মকর থগকে, ধূসর থিাকের রাজা। 
িরকতর সন্ধ্র্যা শেকলা রতিবণ্ত আর গুকমাি হাওয়ার সময়  
যেন আমার স্ামী ঘকর শিকর িান্তস্কর বকলশেকলাঃ  
‘থতামাকক বশল, পুরাকনা এক ওক গাকের নীকি পাওয়া যায়  
তার লাি, মকৃগয়ায় শেকলন শতশন 
থসোন থেককই শনকয় আসা হকয়কে।  

রাণীর জন্র্য দুঃে হয়, থস থতা এেনও পূণ্ত যুবতী।  
একশি রাকতই থযন ি্র্যাঁকাকস হকয় থগকলন শতশন’। 

এই বকল, িায়ারকলিকসর পাি থেকক পাইপিা শনকয়  
শতশন রাকতর কাকজর পকে পা রােকলন।  
এেন আশম আমার থমকয়র ঘুম ভাঙাকত িাই  
আশম তার ধূসর থিাকের ওপর আমার থিাে রােকবা  
জানালার বাইকর বাি্তবকন মম্তরধ্বশন, তারা শনরন্তর  
বকল যায় ‘এই পকৃশেবীকত থতামার রাজা বকল  
আর থকউ থনই...’।  
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থগরটু্ড থকালমাকরর কশবতা
মূল জাম্তান থেকক ভাষান্তরঃ নশন্দনী থসনগুপ্ত 

হাজার স্প্ন      

[‘িাউকসডি টু্কম’ (Tausend Trume) অবলবিকন থলো]

হাজার স্প্ন আমার দুকিাকে,  

তুশম শক পাকচ্া শুনকত?

শদন থককি যায় থতামার জন্র্য- 

হাজার স্প্ন বুনকত। 

এক রাকত বুশে নীড় থেকড় তুশম-  

আকাকি থমলকব ডানা! 

হাজার স্প্ন থদেকত আমার- 

তবুও থনই থতা মানা।

# 

হাজার স্প্ন থতামার জন্র্য,    

পারকব শক তুশম গুণকত?

থতামাকক ডাককবা িত িত নাকম-

পাকচ্া শক তুশম শুনকত? 

শপ্রয়তম ওকগা, তুশম থদবদূত- 

উড়ন্ত প্রজাপশত,

স্ণ্তেশিত ধূসর ডানায়    

িঞ্চল দ্রুতগশত!   
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# 

থতামাকক ডাককবা িত িত নাকম-

তুশম শক শুনকত পাকচ্া?

থতামার জন্র্য পঞ্চাি েুশি,

তুশম শক শুনকত পাকচ্া? 

 # 

পঞ্চাি েুশি থতামার জন্র্য, 

ভকরশে সুকের ঘর।     

থতামাশর জন্র্য মুকে হাশস থিাকি,  

থকঁকপ থকঁকপ ওকঠ স্র।  

থসানাশল সকাকল পাহাকড়র পকে, 

অরণ্র্যপে ধকর-  

রশঙন থপািাক থতামাশর জন্র্য

সাশজকয়শে েকর েকর। 

# 

পঞ্চাি েুশি থতামার জন্র্য, 

তুশম শক শুনকত পাকচ্া?

শকন্তু হৃদয় একশিই আকে, 

শুধুই থতামার জন্র্য...

শুনকত পাকচ্া? 

থতামার জন্র্য, একশি হৃদয়-
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 আমরা ইহুদী   

[‘শভয়ার ইউকদন’ ( Wir Juden) অবলবিকন থলো] 

শুধু রাত শুনকে,

ওকগা আমাকদর প্রাকণর মানুষ, মকনর মানুষ,

একসা আমরা সবাই ভাকলাবাশস।

একসা হাকত থবঁকধ থবঁকধ শনকজকদর মুকড় রাশে উত্তাকপ। 

থসই নারীশি থযভাকব পুরুষশিকক জশড়কয় ধকরশেকলা, 

িাঁশসকাকঠর গকত্তর মুকে দাঁড়াকনা তার স্ামীকক,

একজন মা থযভাকব তার অপবাদগ্রস্ত শলিটি সন্তানকক

একাকী থিকল থযকত পাকর না... একসা, শঠক থসভাকব 

জশড়কয় মুশড়কয় োশক আমরা।

# 

যশদ থতামার কণ্ঠ থেকক উদ্গত শিৎকাকরর রকতির নদীকক

থকউ রুধে ককর শদকত িায়,

ডাক দাও সবাইকক,

শিৎকার ককর ডাককা, অনন্তকাকলর গহ্বর থেকক ডাককা। 

যশদ থতামার কশম্পত দুকিা হাত থকউ িকৃঙ্কল থবঁকধ রাকে-

হকয় ওকঠা থসই হাত, 

যা ঈশ্করর স্কগ্তর আসন িশলকয় শদকত পাকর। 
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# 

শগ্রকরা পাহাড় থককি দ্তশর ককরশেল থশ্তশুভ্র ঈশ্করর মূশত্ত।

থরামানরা পকৃশেবীকক শঘকর দ্তশর ককরশেল এক অপ্রশতকরাধ্র্য বম্ত!

থমাকঙ্গাশলয়ার থসনাদকলর ক্মতা আর িশতি 

উকঠ একসশেল এশিয়ার গভীরতা থেকক।

আকেকনর সম্ািরা দকৃশটিপাত ককরশেল 

দশক্কণর শবস্তীণ্ত সাম্াকজ্র্যর অপরূপ েশবকত।

জাম্তাশন আর রিান্স হাকত তুকল শনকয়কে বই আর থোলা তকরায়াল। 

শরিশিিরা িকলকে সমুদ্রতরণীর নীলকি রূপাশল পে ধকর।  

রাশিয়া অন্তকর থজ্বকলকে আকলা, শবস্তার ককরকে শবিাল োয়া,

আর আমরা? 

আমরা থহঁকি িকলশে ভ্রাম্র্যমান িাঁশসকাকঠর িাকার পাকি পাকি।

এই থবঁকি োকা, এই ধুকপুকুশন, এই থস্দ, 

এই অশ্রুহীন শুককনা থিাকের হা হুতাি, শবলাপ 

সবশকেু বাতাসকক গ্রাস করকত িায় এক অদু্ত শবপন্নতায়,

অসীম অনকন্তর মধ্র্য থেকক উকঠ আকস িাশ্ত দীঘ্তশ্াস। 

কুৎশসত বাঁকা নকের োবার মকধ্র্য,

বজ্রমুশটি িাঁকদর মকধ্র্য, দশড়র িাঁকসর মকধ্র্য,

শিতার স্তুকপর মকধ্র্য 

তার শিরা সবুজ হকয় ওকঠ শবষধর সাকপর মত,

থস গুমকর গুমকর ওকঠ,

থোবল শদকত িায় তার শ্াসকরাধকারী জলিাদকক। 

জড়বকৃধে দাশড়, নরককর আগুকন পুকড় যাওয়া আত্মা,   

িয়তাকনর আঘাকত ক্তশবক্ত কান আর অন্ধ থিাে পালাকত োকক … 
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# 

সবাই থিাকনা, যেন োরাপ শততি সময় আকস, 

তেনই আশম উকঠ দাঁড়াকত িাই,  

হকয় উঠকত িাই শবজয়কতারকণর মত 

যার মধ্র্য শদকয় যন্তণাগুশল আশম শপেকন থিকল আসকত পারকবা। 

# 

না, থয হাত রাজদকডের আিীব্তাকদ পশরপুটি হকয় উকঠকে,

আশম িাইনা থসই হাকত িুবিন করকত।

কশঠন সমকয়র অন্ধগশলর সামকন তার মাশিমাো পাকয়র কাকে

হাঁিু থগকড় বসকতও িাইনা।

ওহ, আশম জ্বকল উঠকত িাই মিাকলর মত,

অন্ধকার িীতল মরুভূশমকত। 

জাশননা কীভাকব জ্বকল উঠকবা আশম!

জাশননা কীভাকব বকল উঠকবা আশম?

‘ন্র্যায় িাই, ন্র্যায়শবিার! শবিার িাই!’

আমার থগাড়াশল – 

িকৃঙ্ল থিকন থিকন িলকে আর মশস্তষ্ককক থিকন রােকে শপেকন।

আমার থঠাঁিদুকিা – 

থসলাই ককর গশলত থমাকমর িীলকমাহর শদকয় আিকাকনা আকে।

আমার আত্মা – 

অজস্র আকবদন শনকবদকনর গারকদর োঁিায় বন্দী হকয় আকে।

আশম বুেকত পারশে একিা হাত ধকরকে আমার িুকলর মুশঠ   

আমার অশ্রুমাো মুে থঠকস ধরা হকচ্ োইকয়র গাদার স্তুকপ।  
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# 

শুধু রাত শুনকে। 

আমার থলাককরা, আমার প্রাকণর মানুকষরা,

আশম থতামাকদর ভাকলাবাশস।

ভাকলাবাশস থতামাকদর একঢালা আলোলিার মত থপািাকক থদেকত।

এই পকৃশেবীর থপৌত্তশলক উপাসনায় ভাকলাবাশস। 

শগ্রক থদবী গাইয়ার পুত্র অবসন্ন হকয় শিকর শগকয়শেল মাকয়র কাকেই,

থতামরাও থনকম যাও পাহাকড়র উতরাই ঢাল ধকর,

আরও শনকি।   

আরও দুব্তল হকয় যাও...

যতক্ণ না থতামার অবসন্ন হাইশকং বুিকজাড়া 

ঐ িশতিিালী মানুষকদর ঘাকড় শগকয় পদাঘাত না ককর।
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রাকতর রতিকগালাপ  

[‘শড থ্াজ ইন থড্র্যর নাখ্ ি’ (Die Rose in der Nacht)  অবলবিকন থলো]   

আকলা েড়াকচ্। থকিদাম থঢউ থতাকল,

লাল থভলকভকি কাকলা সাপ থেকল যশদ, 

থসৌরভতকৃ ষা জাশগকয় লিান্ত ককরা,       

থহ রমণী, তুশম… হৃদয়, শুধু এ হৃশদ…        

# 

উষ্ণ হৃদয় িুকিকে থপ্রকমর থরিাকড়     

স্গ্ত থোঁকব শক থকামল পরিকেলা!     

থস হৃদয় আজ দুই গাকল রঙ মাকে, 

বাদাশম সন্ধ্র্যা ভাসায় সাগকর থভলা।       

# 

থপিককর থপ্রত আঁধাকর থহকসকে থজকগ,

ত্রো েুশিকয় উকড় যায় দ্রুতকবকগ,      

মানুকষর সব স্প্ন থবঁকধ ডানাকত।            

#  

কাল থভাকর গাকে শুশককয় হকব থয কাকলা,     

রাকত্র েড়াকব থগালাকপর মত আকলা।    

রতিকগালাপ দাঁড়াকব আবার রাকত। 
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থপািাক 

[‘দাস লিাইড’ (Das Kleid) অবলবিকন থলো]   

এিা আমার সারা সপ্তাকহর কাকজর থপািাক। দ্র্যাকো থতামরা। 

িুকিািািা, দাগ ধরা, অজস্র তাশল মারা থপািাক।

ময়লা থতলশিকি দাকগর উপকর জকমকে ধুকলা,  

মাকড়সার জাকলর দাগ এককবাকর এঁকি রকয়কে।  

মরকি ধরা থসিশিশপন শদকয় আড়াল ককর রােকত হকব

শেঁকড় থিকি যাওয়া অংিিা।  

# 

শকন্তু যেন েুশির শদন এবং আমার শপ্রয় বনু্ধ,

দুইই একসকঙ্গ আকস, তেন  

আশম আর এই থপািাকিা পশর না। 

আশম আমার হৃদয় শঘকর থবঁকধ রাশে 

এক সুন্দর পুষ্পস্তবক  

আর েুশিমকন থদো করকত যাই বঁধুর সাকে। 

# 

থপািাককর থেঁড়া জশমর উপকর

গশজকয় ওকঠ নরম সাদা িার,

থেঁড়ািািা অংিগুকলার মধ্র্য শদকয় শঠককর ওকঠ

রূকপাশল আকলা। 

মরকি ধরা থসিশিশপনগুকলা থঢকক যায় তারার মালাকত, 
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গাঢ় থনাংরা দাগগুকলা হকয় যায় মুকতিার োলর, 

হাল্া দাগগুকলা হকয় যায় হীকর বসাকনা িুল

মাকড়সার জাল বদকল যায় থসানাজশর আর   

সাদা সুকতায় থবানা নক্সাকত। 

# 

শকন্তু সবকিকয় সুন্দর হল থসই থোি পুষ্পস্তবক

যার রূপ থদকে উজ্জ্বল হকয় ওকঠ  

শপ্রয় বনু্ধর থগালাশপ মুে 

থসই স্তবক জকন্মকে আমার বক্ শবদীণ্ত ককর। 

# 

আমার হৃদকয়র িারপাকি  

িুকি উকঠকে এক সুন্দর থোি পুষ্পস্তবক।    

কশব পশরশিশতঃ 

থগটু্্তড থকালমাকরর জন্ম মধ্র্যশবত্ত ইহুদী পশরবাকর ১৮৯৪ সাকল 
বাশল্তকন । ১৯১৭ সাকল প্রকাশিত হয় প্রেম কশবতার বই। ১৯২০ 
সাকলর পর থেকক শবশভন্ন পত্রপশত্রকায় প্রকাশিত হকত োকক তার 
কশবতা। সমাকলািকরা বকলশেকলন থয থগটু্্তড সম্ভবত ইহুদীকদর 
মকধ্র্য থশ্রষ্ জাম্তান ভাষার থলশেকা। শত্রকির দিককর থিষ শদক 
থেকক যেন নাৎশসবাশহনীর অত্র্যািার থজারদার হকত োকক 
ইহুদীকদর উপর, থগটু্্তকডর বহু কশবতার বই নটি ককর থিলা হয়। 
শনকজর বাসস্ান থেকড় বারবার স্ানান্তশরত হকত হয় নাৎশসবাশহনীর 
হাত থেকক বাঁিবার জন্র্য।   ১৯৪৩ সাকলর মাি্ত মাকসর পকর তার 
আর থকান থোঁজ পাওয়া যায় না । কায্তকারণ, সূত্র সবই বলকে 
সম্ভবত, ঐ সময় শতশন আউসশভৎকস েুন হকয় যান।        
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শবশল কশলন্স এর ৫শি কশবতা
ভাষান্তর : বদরুজ্ামান আলমগীর

বাতাস হালকা- শকন্তু তার আকে এক অিুরন্ত অদকৃি্র্য ভার : শবশল 
কশলন্স-এর কশবতা থতমনই শনভ্তার, অেি আকে এক জীবনদায়ী ভার। 
বাঙলায় আমরা হাসকত হাসকত থদয়াল ভাকঙা দাদাঠাকুর- বকল থয একিা 
আপ্তবাক্র্য বশল, কশলকন্সর কশবতা থতমনই এক আিকপৌকর  িাকল বাঁধা। 
জীবকনর, অশভজ্ঞাকনর, দূরদশি্ততার এমন একশি অনায়াস থযৌগ ধারণ 
ককরন কশলন্স- যার শনশরকে তাঁকক থলোর থিশবকল থকান থজারাকজাশর 
করকত হয় না; পাশনর শপকঠ পাশনর প্রবাহ থদেকত বড় মকনাহর লাকগ- 
শকন্তু তার অন্তল্তীকন যা কায্তকরভাকব জমাি বাঁকধ তার নাম লিাবন। 
কশলন্স তাঁর শনকজর সম্পকক্ত থযভাকব বয়ান ককরন তা বড় থমাক্ম- মকন 
হয়, সবসময়ই একজন পাঠক আমার সকঙ্গ এক কামরায় োকক, তাকক 
শপকঠ হাত শদকয় যত্নিীল থসৌজকন্র্য প্রকত্র্যকশি কশবতার প্রেম লাইন 
শুরু কশর, তারপর থিাে বন্ধ ককর উন্মাতাল েুিকত োশক- যাত্রাপকে 
শবশবধ আতঙ্ক, ভাঙিুর, ক্য়ক্শতর মুকে পশড়, আশম পাঠককক এই উতু্তঙ্গ 
সব্তনাকির মােোকন থিকল পাশলকয় আশস- এভাকবই আমার কশবতাশি এক 
শবশ্াসঘাতক মাধুশরর উপর গশঠত হকয় ওকঠ। শবশল কশলন্স জকন্মশেকলন 
১৯৪১ সকনর ২২থি মাি্ত শনউইয়কক্তর ম্র্যানহািকন।

মকৃতজন

মকৃতরা শনয়ত আমাকদর পাকন তাশককয় থদকে

জুতা পরার সময়, কী স্র্যাডুিইি বানাবার প্রাক্াকল

তারা থবকহিকতর তশিনী 'পর শবহাশর স্চ্ তরণী

থনহাশর আমাকদর িলািল, তারা নাও বায় ধীর লয়।

তাকদর আকািী দুশনয়ার শনকি থদকে আমাকদর দল
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িকল থিকর মানুকষর থকালাহল, হয়কতা আমরা

বুঁদ হকয় আশে শবকাকলর মধুক্রা গীকত

তারা ভাকব আমরা তাকদর আনাকগানা তুশল আঁশেপাকত।

সাবধাকন তারা হয় আমাকদর বাজান ও জননী

মকৃদু দ্বঠায় আমরা থযন শনদ্রা যাই- ঘুকমর থমাশহনী।

The dead.
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ি্রে কাশরগর

থোিকবলায় রাশত্তকর থস আমাকক ভয় থদোকতা

মুেিা থকমন আলগা ককর উপকরর শদকক তুকল ধরকতা

এেন ভাবকতও পাশর না- একতািা নীরতি, গা েমেকম।

আজ পাহাকড়র উঁিুশনিু শিলা থবকয় বাশড়র শদকক

ড্াইভ করশেলাম

তাকক থদশে গােগাোশলর শপেকন রিকম ডুবকত বকস

আবার আকগর মকতাই আমার শদকক মুেশি তুকল ধকর।

তার মুে থোলা ময়দাকন অবাশরত হকল

মকন হকলা অন্ধকার রিহ্াকডের সাকে

শনশবড় এক শমতাশল গকড় তুকলকে থস,

োো বুককর এক প্রসন্ন দ্নঃিকব্দ্র্যর নকৃপশত যুবা

প্রাকণর কোশি আমূল রশিকয় থদয়-

অন্তর থিাবাকনা গাকনর শভতর।

The man in the moon.
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প্রকল্পহীন ভাকলাবাসা

আজ সকাকল ্কদর পাি থঘঁকষ হাঁিকত হাঁিকত
আশম থোটি গায়ক পাশে রকনর থপ্রকম পকড়শে
আর শবকককলর শদকক মকন ধকরকে একশি ইঁদুর
শবড়াল বাহাদুর ধপাসককর পকড়কে োবার
থিশবকলর শনকি।

িারদ সন্ধ্র্যায় এক থসলাই শদশদমশনর রূকপ মকজশে
এেনও দশজ্ত বাশলকার জানালায় থসঁকি আশে
এবার থিাে থিরাই একবাশি তরল োবাকরর শদকক
এ-থতা থধাঁয়ায় হশরলুি, বুশে থনৌবাশহনীর যুধে জাহাজ।

আমার মন আওড়ায়- এমনিাই থসরা ভাকলাবাসা
থকান মুলামুশল নাই, রাগ থগাস্া দূর হও
থলনকদকনর প্রশ্ন অবান্তর
একজন আকরকজনকক হরহাকমিা সকন্দহ করকে না
ওরা থিাকনর এপার ওপার কোশবহীন ঠাডো শনরুত্তাপ।

সবশকেু িুরিুকর গরম গরম অবসাকদাত্তীণ্ত শনভ্তার
মাোয় জ্র্যাজ িুশপ থিাভা পায়
একহাকত গাশড়র শস্য়াশরং হুইল- কী দারুণ!

থযৌনতার শজদাশজশদ, ঠাস ককর মুকের উপর
দরজা লাগাকনার ব্র্যাপার রইকলা না
থোিকমাকিা একিা সকরস কমলার িারা, এই থতা।
হাঙ্গামা হুজ্শতর কারবার লাপাত্তা
ধবধকব সাদা িাি্ত, শবকককল েরেকর থগাসল
থ্াশরডার শভতর থোকি শনশব্তঘ্ন হাইওকয়।
থরিাকরশি, বাজাবাশজ, রাকগ িাশন্দ গরম করা
এসব শকেুই নাই
মাকেমকধ্র্য শকশঞ্চৎ মান-অশভমান রইকলা না হয়
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একান্ত সামশয়ক ব্র্যো।

থোটি পাশে থরন থয-কীনা তার বাসা বাশনকয়কে
েুব শনিু একশি ডাকল
ডালশি থকমন পাশন েুঁইেুঁই ককর
ইঁদুরশি শনশব্তবাদ মকর পকড় আকে
মকন হকচ্, এেনও তার বাদাশম থকািশিই পরা।

আমার হৃদয় আশম বশসকয় থরকেশে থবদীর উপর
একিু বাকদ থয তীরশি আসকব
তা থযন একিাঁড়ওকিাঁড় শেঁকড় থবরুকত পাকর।

থলজ ধকর মরা ইঁদুর জঙলার শদকক থিকন থনবার পর 
শনকজকক থগাসলোনার িাকব দাঁশড়কয় োককত থদশে
আমাকক সািসুতকরা ককর তুলকবা বকল
সাবাকনর শদকক জুলজুকল থিাকে থকমন তাশককয় আশে।
Poem : Aimless love.
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শনরঞ্জন

প্রশতশদন কুকুরশি দরজা থঠকল থবশরকয় যায়

মাোয় আরাম িুশপ থনই

হাকত থরাদবকৃশটির োপিা থেকক বাঁিার োতা থনই

থনই থকান িাকাপয়সা শপেুিান শকচু্ না

না আকে ঘকর তালা লাগাকনার বালাই

শকন্তু কী আচিয্ত, আমার শঠকই তার জন্র্য

মায়া লাকগ, শপেুিান হয়।

মকন হয়, আমাকদর থিাকের সামকন

থস এক িািকা নমুনা-

জীবকনর প্রশতঘাকি থমাকড় থমাকড় একতাশকেুর দরকার কী-

থোটি একিা ঢ্র্যাঁড়ায় একিা িামুি একিা থলিি

এই থযমন গান্ধী- সামান্র্য দানাপাশন, একিা লাশঠ আর ন্র্যাংশি।

কুকুরশি প্রশতশদন এই োইোই দুশনয়ার বাইকর িকল যায়

িইকলর উপর একিা থনহাকয়ত থজাব্া

জামায় এই থতা থিশর কািা নীল কলার, ব্র্যস

গন্তব্র্য বকলা শনিানা বকলা- সবিা তার থভজা থভজা নাক

আর ওই থয িুসিুস ককর শ্াস থিকল থসইিুক

শপেকন থলজোশন বুশে থপেম- ওকঠ নাকম এিুকু তাশড়কয় তাশড়কয় দ্র্যাকে।

সারাশদকনর কম্তসূশিকত সামান্র্য শবপশত্ত ঘকি

যশদ থকান শবড়াল একস পকের মুকে পকড়
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এমতাবস্ায় তার শবড়ালকক গুঁকতা শদকয় পাকি সরাকত হয়

তা না হকল তার হাঁিাহাঁশি, সংসাশরয়ানা, োবারদাবার

একক্বাকর শনে্তঞ্াি, অনায়াস

এভাকব থস হকয় উঠকত পারকতা িাকম জীবন কািাকনার

বাোই উদাহরণ-

তা আর হকয় উঠকলা না- থকননা বারবার একস মাশে বকস-

তাই তার কান দুশি ঘন ঘন নাড়কত হয়,

আর আশমও আশে- তার শজম্াদার।

Poem : Dharma.
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জাপান

আজ আশম জশড়কয় আশে

একশি হাইকুর মীকড়

ককয়কশি িব্দ বারবার আওড়াশচ্।

সকতজ শমঠা অনুভূশত এক

বারবার মুকে পুরশে

একই থোি আঙুর িল।

আশম বাশড় জুকড় হাঁিশে

মুকে েকর অক্রদানা

সব কামরা ভকর উঠকে আমার কোয়।

আশম পড়শে শপয়াকনার নীরবতার কাকে

বাঙ্ময় সমুকদ্রর ধাকর

অপার দ্নঃিকব্দ্র্যর প্রাকণ সুর োশলকয় শদশচ্।

আমার অতলাকন্তর বুশল

শকেু না শুকনই বলশে বুদবুদ

বলশে না আর- এমশনই শুনশে।

কুকুর আমার শদকক মুে ককর

আশম হাঁিু থগকড় বশস
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তারপর ওর সাদা কাকনর কাকে বশল।

আশম একশি শগজ্তার ঘটোর ধাকরপাকি

তরজমা করশে দ্নঃিব্দ্র্য

তার শপকঠ একশি িুপিাপ মে।

আমার মন বকল থবসামাল যন্তণা হকচ্

থবিাশর ঠাডো ঘটোর

শদশব্র্য দাঁত কামকড় বকস আশে মে।

আশম জানালা বরাবর অনুক্ণ বশল

থবলিা-ই দুশনয়া হকয় যায়

তার উপকর মে হকয় শজশরকয় শনই।

আয়নার কাকে বলশে মম্তর যেনই বা

আশম ভারী ঘটো

আর মে সহজ পাোয় জীবন হকয় যাকচ্।

পশরকিকষ যেনই থতামাকক অন্ধকাকর বলশে

তুশম হকয় উঠকো ঘটো

আশম থতামাকক বাজাশচ্ কোকদর উন্মীলন।

মে উকড় িকল গ্র্যাকে

থবকলর উপর থেকক বাতাকস

আশম ঘটোর না বলা কো- বকল যাশচ্।

Poem : Japan.
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নওিাদ নূরীর কশবতা
মূল উদু্ত থেকক ভাষান্তর হাইককল হািমী

দেল – (থসনা িাসন)
এমন দকৃি্র্য থদেকত হয়, থনই থয থকান উপায় 
এমন ঘকৃণা, থিাে থয থসই শদকক েুকি যায়  
থকান মম্তস্পি্তী মুহূত্ত শনকজর হত্র্যার যজ্ঞ থেকক 
থবর হবার পে থদকে না, পায় না থকাকনা উপায় 
থকা্কনা প্রতীককর থকাোও থনই থয থোঁজ আজ 
থকাকনা ইশঙ্গকতর পাওয়া যায় না থয থকাকনা সন্ধান ।  

এমন দকৃি্র্য থযোকন দকৃ শটি থগকে আিকক  
এমন থপ্রক্াপি থযিা শবঁকধ আকে থয থিাকে 
তাকপর েড়া-েশড় শনঃশ্াকসর শভতকর 
ঊষার রঙ উকড় থবড়ায় থয প্রমত্ত থিাকে 
থকাকনা একশি বস্তু হামাগুশড় থদয় মকনর শনজ্তনতায় 
থকাকনা একশি বস্তু লাি শদকয় থবড়ায় থয থিাকে। 

এমন রাজকীয় ভাকবই হয় থয আগমন  
আকষ্তণ শনকজর সংঘকষ্তর শদকক যায় েুকি 
শনকজর থদিকক শনকজই ককর থয দেল 
শনকজর জনগণকক শনকজই বানায় থয শজশম্। 
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জয়-পরাজয়

আশম থিাকের পাপশড়কত যশদ প্রহরী বশসকয় রােতাম 
তুশম আমার স্কৃশতর জানালা শদকয় প্রকবি করকত কী ককর 
আশম বাউডুিকল বাতাকসর মকতা যশদ না ঘুকর থবড়াতাম 
তুশম আমার শনঃশ্াকসর থজায়াকর পুশস্পত হকত কী ককর 
আশম অনুসরকনর সূয্ত যশদ শনশভকয় না আসতাম 
তুশম আমার বাসনার বাগাকন প্রসু্শিত হকত কী ককর 

আশম থতা থসই পাের থযিা ইশতহাকসর আয়নায় 
প্রশতশি ঐশতহাশসককর থিাকে আশম সুপ্রত্র্যক্ থেককশে  
এিা শঠক আশম শনমশজ্ত শেলাম এই পকৃশেবীর সাত রকঙ্গ  
তবুও থপািাক আমার থিকরিতার মকতা ধবধকব সাদা থরকেশে 
মকৃতু্র্যর উপত্র্যকায় আশম থতা ঘুকরশে উন্মাকদর মকতা 
তবুও আশম যুকগ যুকগ সভ্র্যতার রাজপুত্র শবকবশিত হকয়শে 

যুকধে জয়ী হকয়শে তেন তরবাশরর অহংকার গুশড়কয় থদয়ার জন্র্য 
আশম পরাশজতকদর মাকঠ আমার পতাকা উশড়কয় শদকয়শে 
যুকধে পরাশজত হকয়শে তেন পরাজয়কক জয় বানাকনার জন্র্য 
আশম শবকজতার সভ্র্যতায় আমার পদশিহ্ন এঁকক শদকয়শে। 
নতুন পকৃশেবী 
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পশরিয়

তুশম আমাকক থকান প্রশ্ন করকল না  
আমাকরা শেল না থকান শজজ্ঞাসা 
শকেু সম্পক্ত এমন হয় থযোকন  
থনই প্রকয়াজন থকান শজজ্ঞাসার 
গন্তকব্র্যর শিন্তা না ককরই থহঁকি যাই আনমকন 
এমকনা পে আকে থযোকন হাঁিকত হয় শকেু না থভকব।  

এমশনও সবাই পায় স্প্ন বুনার সময় ও সুকযাগ 
যেনই অবসর থমকল থরিমী সুকতায় লাগাই থজাড়া 
কেকনা কেকনা এক শগঁকির উপর বসাই নতুন শগঁি 
আবার সু্কযাগ থপকল শেকড় থিশল থকামল শগঁিগুলা।  

থকান পশরকল্পনা কাকজ লাকগ না এই ককম্ত 
থকান প্রশতজ্ঞা এই উন্মাদনায় লাকগ না কাকজ 
পে িলকত দকৃি্র্য থদোর কার আকে অবসর 
থকান দকৃি্র্যপি দকৃ শটি আকষ্তণ ককর না আর।  

শকেু পশরিয় দূর শদগকন্ত হয় প্রশতপাশলত 
উপাসনায় শনেক সংবাকদর থনই থকান মূল্র্য 
তা হকল বল আশম শক প্রশ্ন করতাম থতামায় 
আর আমার কাকে থতামার শক বা োককতা শজজ্ঞাসা 
উপাসনায় পশরিকয়র হয় না থয থকান প্রকয়াজন। 
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আহকমদ ইশলয়াস এর কশবতা

আকলা সবার জন্র্য
মূল উদু্ত থেকক ভাষান্তরঃ হাইককল হািমী

থভাকরর শকরণ হকলা আকলা 
আকলাকক করা যায় না শবভাজন  
কাকরা দেকল থনই 
থভাকরর শকরণ।  

থভার যেন হয় তেন আকলার থজায়ার 
েশড়কয় পকড় সুগন্ধীর মকতা 
দু:থে ঢাকা মুেমডিকলর উপর 
জায়গায় জায়গায় শেিাকনা রাকতর আঁধাকরর উপর। 

আকলাকক করা যায় না বন্দী 
আকলা কারাগাকরর িাঁক-িকর শদকয় আকস থবশড়কয় 
শবশনদ্র থিাকের মশণকত  
শপ্রয়ার থসৌ্রেকজ 
থঠাঁি আর গাকলর সজ্ায়।  

আকলা থতামার জন্র্য, আকলা আমার জন্র্য 
আকলা শদকনর জন্র্য, রাকতর জন্র্য 
বন্ধ থিাকের জন্র্য, থোলা থঠাঁকির জন্র্য 
আকলা সবার জন্র্য। 
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আকনায়ার ঘাশনর কশবতা 
বাংলা ভাষান্তরঃ  থগৌরাঙ্গ হালদার 

যুকধের পুত্র

দ্িিব থেকক আশম েুঁজশে আমার মুে   

মুে িুশর ককর শনকয় থগকে যুধে

আশম যুকধের পুত্র

আমার হৃদয় এক অন্ধ মরুভূশম

আমার স্কৃশত একশি ভাঙা আয়না

আয়না িুককরা িুককরা হকয় থগকে

কশঠন যুকধের নাকি।



ভাঁটফুলসূত্র

49

আশম এক ইরাশক থলাক

আমার জীবন মুলতুশব করা হকয়কে 

আমার দকৃশটি থসৌন্দকয্তর শকেু জাকন না

আমার স্কপ্নর শপরাণ েুব থোি

আমার হাত জনিূন্র্য রাস্তার মকতা িাঁকা 

আমার কামনা থকবল রতি আর অশ্রুশবহীন থিারাত থদো

আশম বাঁিকত িাই শমসাইল শবহীন শিম থক্কতর মাকে

শমসাইল থভকঙ্গ শদকয়কে ব্র্যাশবলকনর পাজর 

যুকধের কন্র্যা ব্র্যাশবলন, তুশম থতা আমারই মকতা

থতামার মুে থনই, স্প্ন থনই

তুশম ঘুমাও শুককনা মাকঠ হাশস োড়া।

ধ্বংস ককর থদয়া থদকির থলাক আশম 

যুকধের থদকির মুেশবহীন থলাক আশম

এোকন থনই থকাকনা থগালাপ

পাশেরা তাকদর গান থভালার কো থভকবকে

এোকন থনই থকাকনা থঠাঁি 

থিারাত শনকজই থবঁকক থগকে 

একশি বাদাশম সজারুর মকতা। 

ইরাকক সূয্ত হলুদ নয়

থধাঁয়া তার গাকল থলকপ শদকয়কে কাকলা রঙ 

িাঁদ এোকন ি্র্যাকাকি আর আশম 
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এই ভিকাকনা দুশনয়ায় থিষ থপ্রশমক। 

আমার হৃদকয়র শদকক তাকাও

তুশম থদেকব তা িূন্র্য

আমার থিাকের শদকক তাকাও

তুশম থদেকব তা অন্ধ ও লাল

ইরাকক থকাকনা সুন্দর থনই 

আমাকদর নারীরা ভুকল থগকে তাকদর প্রদীপ্ত ত্ককর কো।
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আশম অন্ধ একশি গাে

সন্ধ্র্যার মকৃদু সমীকরর গুঞ্জন আশম জাশন না

আশম জাশন শুধু এই জগকতর 

জীণ্ত ধ্বংকসর অবকিষ 

ধকর রাোর ব্র্যে্ত থিটিা। 

আমার পাতাগুকলা শববণ্ত

আমার স্প্ন বকস আকে সূয্তাস্তহীন আবো সন্ধ্র্যায় 

অন্ধ দকরাজার কাকে।  

ধূসর পাশেিা তার শমশলকয় যাওয়া শিসশিস ভালবাকস

তকব যেন থস থোঁকজ তার বাস্তব মুে

দুঃেী িাো প্রিাো োড়া থস পায় না শকেু আর।

কশব পশরশিশতঃ 

জন্মঃ আকনায়ার ঘাশন’র জন্ম ১৯৭৩ সাকল। ইরাককর ব্র্যাশবলকন। 
একাধাকর কশব শিশকৎসক ও হাশদসকবত্তা। আরশব ও ইংকরশজ –দুই 
ভাষাকতই থলকেন। প্রকাশিত বইকয়র সংে্র্যা ৮০। শনকজর থদি সহ 
ইউকরাপ, আকমশরকা ও এশিয়ায় ৫০ শিরও থবশি পশত্রকায় থলো োপা 
হকয়কে। থদকি-শবকদকি অকনকগুকলা সম্ানজনক পুরষ্কার থপকয়কেন। 
ইংকরশজকত সবকিকয় থবশি পশঠত কাকজর মাকে ‘আই অ্র্যাম অ্র্যান 
ইরাশক ম্র্যান’; ‘ইি ইজ আ ম্র্যািার অব লাভ’; ‘মঞু্জনাে’; ‘ট্াকভল’; 
‘থরইন িাওয়াস্ত’; ‘শহ ইজ আ থসালজার’; ‘আ িাম্তারস ি্র্যাটেস’; এবং 
‘কালাড্ত হুইসপাস্ত’ উকলিেকযাগ্র্য।  
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মাগ্তাকরি অ্র্যািউড এর কশবতা
ভাষান্তরঃ শনিাত িারশমন িান্তা

শববাহবসত

এ নকহ সো মাোর ওপর োদ,

নয়কতা থকাকনা থবদুইকনর তাঁবু

থদাসরগাো এসব আসর থেকক

একিু দূকর দাঁশড়কয় জবুেবু

শহকমল হাওয়ায় জশড়কয় আকলায়ান।

দাঁশড়কয় োকা বকনর প্রান্ত েুঁকয়

মােকত োকা মরুেকড়র বাশল

শসকমটেিিা একলা শসঁশড়র ধাকপ

শনকজর সাকে শনকজর কািাকুশি

যুগল জীবন লিান্ত ককর প্রাণ?

হাঁিকত হাঁিকত আরও দূকরর পে

হাঁিকত হাঁিকত শহমনদীরই পার

ঠকঠশককয় কাঁপশে িীকত, দ্র্যাকো !

িকমশক থহাক বাশড়কয় থদওয়া হাত

থযৌেআঁকি েঁুশজ পশরত্রাণ।
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থপ্রমান্ধ

আমার মাকে শনত্র্য থতামার বাস

শবধে কাঁিায় শলেে সব্তনাি

কাঁিা থতা নয়, থোলা থিাকের মাকে

বড়শি থগঁকে শদচ্ সুকতায় িান

আশম থতামার ডাঙায় থতালা মাে
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এই েশবিা আমার 

েশবিা থতালা হকয়শেল

অকনক শদন আকগ।

প্রেম থদোয় মকন হকত পাকর

থরোগুকলা ঘকষ ঘকষ থকউ

থলকটে শদকয়কে হলকদকি কাগকজর গায়।

একমকন তাশককয় োককল

আকধা আকলা আকধা োয়া 

সকয় যাকব থিাকে,

আর েশবর বাঁ থকাণ থঘঁকষ 

আড়কমাড়া ভাঙকব একিা ডাল,

থসকজ আকে সবুজ পাতায়।

থকান্ গাে থেকক হাত বাশড়কয়কে

থসিা থবাো না থগকলও

ডানশদকক েুি লাগাকনার তাড়ািা

থিাকে পড়কবই শঠকঠাক।

দকৃশটি থস পকে ভাশসকয় শদকলই

পে আগকল দাঁড়াকব

িান্ত এক ঢাল 

যাকত থহলান শদকয় বকস আকে

তকতাশধক িান্ত এক ঘর
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না না, ঘকরর থভতর

উঁশক থদওয়ার দরকার থনই!

থকননা তার আকগই েশবজুকড় 

লাশিকয় উঠকব এক মায়া্দ।

তাকত োয়া থিলকব 

শিকরাজা আকাি,

থধাঁয়াকি পাহাড় সাশর।

(আশম জকল ডুকব যাবার পর

থক থযন তুকলশেল েশবিা।

ওই থয গহীন ্দ,

ওই থয িলিকল জল,

তার মাকেই থতা 

শুকয় আশে আশম!!

েশবকত অবি্র্য একিা থঢউও 

থদো যাকচ্ না

স্তধি, শস্র,

শকন্তু, তাকত কী??

আপাতিান্ত ওই স্তধিতার নীকিই থতা

 লুশককয় থরকেশে সব কো,

 সব ব্র্যো,

 পাওয়া-না পাওয়ার যত 

 থযাগ শবকয়াগ গুণ ভাগ
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অত আঁশতপাশত ককর

েঁুজকলই শক থমকল সব?

এত গভীর থেকক

শকভাকবই বা থবাোই

থকান্ অতকল

আশে? 

শকভাকব আশে?

আর থক না জাকন,

আকলা আর জল হাকত হাত রােকলই

শবভ্রম জন্মায়?

থস একিু শবভ্রম রইকলাই বা?

শুধু একিুোশন সময়,

একিু মকনাকযাগ শদকয়

েশবিায় থিাে রােকল

আমাকক থদেকত পাকবই,

শনশচিত )

কশব পশরশিশতঃ

মাগ্তাকরি অ্র্যাকলনর অ্র্যািউড একজন কানাশডয়ান কশব, ঔপন্র্যাশসক,  প্রাবশন্ধক 
ও সাশহত্র্য সমাকলািক। ১৯৩৯ সাকল জন্ম থনওয়া এই থলশেকা তাঁর ৮২ 
বেকরর জীবকন শলকেকেন ১৮িা কশবতার বই, ১৮িা উপন্র্যাস এবং অসংে্র্য 
ননশিকিন আর বাচ্াকদর বই। শবশভন্ন পুরস্াকরর পািাপাশি দুইবার বুকার 
পুরস্াকর সম্াশনত হকয়কেন শতশন।
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কুনবর নারায়ণ এর কশবতা 
শহশন্দ থেকক ভাষান্তরঃ অশজত দাি 

এক জীবন থককি থগল

এতশকেু শেল জগকত—

লড়াই-েগড়ার জন্র্য অেি

এমন মন থপলাম—

এক েিাক থপ্রকমই মিগুল

আর শিকর থদশে,

এক জীবন থককি থগল।
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তুশম আমার িারপাকি

তুশম আমা িারপাকি প্রশতশি মুহূত্ত—

এতিাই উপশস্ত আমার দুশনয়ায়

থতামার প্রশতশনয়ত আনাকগানা

তবুও আমার থতামাকক শঠকমকতা

শিনকত না পারার অক্মতা—িাইকল থতামাকক

বলকত পাশর না, থদকো—এিাই আমার পশরিয়

থকবল আমার, একান্ত আমার

একদম শুরু থেকক থিষ পয্তন্ত

থযককাকনা দকৃি্র্যমান বস্তুর মকতাই স্পটি এবং শনশচিত

 

আর এেন থতামাকক শিশত্রত করকত

আঙুকলর শমশহ রকঙর স্পি্ত, ক্র্যানভাস

আমার শিরকিনা দকৃকি্র্যর প্রকাি ভাষার মােোকন

নীরব এক িূন্র্য জায়গায় পকড় আকে।

স্তধি জকলর গভীর শনমজ্কন

এক োয়ার সংকুশিত স্তর; থযন ঘশনকয় আসা

সন্ধ্র্যার অন্ধকাকরর অবয়ব, ঠাডিা হাত।

আমার কাঁকধ বরকির স্পকি্তর

মকতা অনুভূত হকচ্।
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অঙ্গ-অঙ্গ

প্রশতিা অঙ্গ

তাকক শিশরকয় থদওয়া হকয়শেল

অশগ্নকক

জলকক

পকৃশেবীকক

হাওয়াকক

মহািূন্র্যকক

শুধু একিা বই থবকি শগকয়শেল

এমন একিা থেলাও

থযিা থস দ্িিব থেকক এেকনা

থেকল আসশেল

থসই বইিাকক থরকে থদওয়া হকলা

োশল পাকয়র শনকি

তার জায়গায় অন্র্য কাউকক েুশি করার জন্র্য
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অসুস্ নয় থস

অসুস্ নয় থস

কেকনা-কেকনা অসুস্তার ভান ককর

তাকদর েুশির জন্র্য

যারা সশত্র্য সশত্র্য অসুস্ হকয় আকে

থকাকনাশদন মকরও থযকত পাকর থস

তাকদর েুশির জন্র্য

যারা মকৃতু্র্যর থকাকল পকড় আকে

কশবকদর থকাকনা শঠকানা থনই

না জাশন কতবার তারা

শনকজর কশবতায় মকর আর বাঁকি।

তাকদর মকর না যাওয়ার উদাহরণও রকয়কে

তাকদর েুশির জন্র্য

যারা কেকনা মকর যায় না।
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সমুকদ্রর মাে

এই থতা থসোন থেককই শিকর একসশে

শনকজকক অপূণ্ত থরকে

থযোকন রকয়কে—শমকে্র্য, ভীরুতা, অন্র্যায় আর মূে্ততা—

প্রশতশি বাক্র্যকক থভকঙিুকর, প্রশতশি িব্দকক একা থেকড়

শনদ্তয় অসুকের একচ্ত্র অনুিাসকন

থকাকনাভাকব পুনরায় শুরু করকত যাশচ্

েবকরর কাগকজর িব্দগুকলার শভকড়

অকনক মুেেশবর মাকে থকাকনা এক েশবকক

অপরাধীর মকতা সাব্র্যস্ত করকত োশক বার বার

অদু্ত রকমভাকব থবঁকি োকার এক প্রবল থিটিায়—

শকন্তু প্রশতবার প্রায়শচিত্ত থিকষ এক শভন্নরকম যাতনায়,

থসোন থেককই ঘুকর দাঁড়াশচ্ থযোকন থভকঙ পকড়শে,

থসই শনদ্তয় পকৃশেবীর অশনয়শমত প্রশতিলকন

শনম্তম থবঁকি োকার আকাঙ্কা থভকঙ যাকচ্,

থকাকনারকম থবঁকি োকার জন্র্য েুকি থবড়াই

এক থেকক দুইকয়র শদকক অেবা শনকজকক থেকড়

থকাকনা নতুন শদকক এত েুিােুশি ককর থনই মাকের মকতা

আর এভাকবই শুরু হয় অশবরাম েুিােুশি

এক সমুদ্র থেকক আকরক সমুকদ্রর শদকক…
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ভাকলাবাসার থসৌজকন্র্য

গাকের গুঁশড়কত থপঁশিকয় োকা

কুমারী লতা

দু থিাে শবশ্াস ককরা—

আজন্ম তকৃষ্ণায় থমকঘর ঘনঘিা

লাশিকয় লাশিকয় পড়কে নগ্ন শবজশল

শুককনা পকৃশেবীর মাশির বুকক

এ থযন সকৃশটির আভাস বশজ্তত গকভ্ত

তুশটির অপকীশত্ত—

কলশঙ্কত মালতীর দুগ্ধ কশল?

হাজার বেকরর বকৃধে মশন্দর

তুশম িুপ োক,

আত্মীয় হয় থস নাম থয অপশরশিত—

থস শজকজ্ঞস করকল পাপ হয়,

িুল হকলা তার েুশির দান

থস শজকজ্ঞস করকল শক দাগ থলকগ যায়!

পশতত পাবন বৎসলা ধরণী

থতামার পুত্র থয জন্ম শনকয়কে…

সাক্ী রকয়কে,

িুলদাশনকত রাো হাসনাকহনা িুল

কুশণ্ঠত সভ্র্যতার সু্শলকঙ্গর মকতা!
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বনজাত হকলা থসৌন্দকয্তর ভাষা!

তাকক স্তঃসূ্ত্ত োককত দাও

কত মকনাকযাগ শনকয়ই না

এই গল্প শুকনকে তারাকদর দল

ভাকলাবাসার থসৌজকন্র্য।

কশব পশরশিশতঃ

কুনবর নারায়ণ [১৯ থসকটেবির ১৯২৬-১৫ নকভবির ২০১৪] শহশন্দ 
সাশহকত্র্য নতুন কাব্র্য আকন্দালকনর অন্র্যতম কম্তী । মাত্র ২৯ বের বয়কস 
তার প্রেম কাব্র্যগ্রন্থ িরিবূ্র্যহ প্রকাশিত হওয়ার পর সম্পাদক অজয় 
১৯৫৯-এ তার সম্পাশদত আধুশনক শহশন্দ কশবতা সংকলন সপ্তকক শহশন্দ 
সাশহকত্র্যর অন্র্যান্র্য গুরুত্পূণ্ত কশব, থকদারনাে শসংহ, সকব্তশ্র দয়াল 
সাকক্সনা, শবজয়কদব নারায়ণ িাশহর সকঙ্গ কুনবর নারায়কণর কশবতাও 
গুরুত্সহকাকর অন্তভু্ততি ককরন। শতশন ২০০৯ সাকল ভারতীয় সাশহকত্র্যর 
সকব্তাচ্ সম্ান জ্ঞানপীঠ পুরস্াকর ভূশষত হন। তার উকলিেকযাগ্র্য 
কাব্র্যগ্রন্থগুকলা হকলা,িরিবূ্র্যহ্, শতসরা সপ্তক, পশরকবি-হাম-তুম, আপকন 
সামকন, কই দুসরা থনশহ এবং কশবতাশক বহাকন।

কুনবর নারায়ণ তার রিনায় ইশতহাস এবং পুরাকণর শমশ্রকণর মাধ্র্যকম 
বত্তমানকক নতুন ককর থদোর দকৃশটিভশঙ্গ দ্তশর ককরকেন। যশদও তার 
মূল ঘরানাশি কশবতা হকয় দাঁশড়কয়কে। কশবতা োড়াও শতশন থোিগল্প, 
গদ্র্য এবং আকলািনার পািাপাশি শসকনমা, নািকও রিনা ককরকেন। 
ভাবনার সকঙ্গ ভাষার সরলতা এবং রিনা দ্িলীর কারকণ তাঁর থলোর 
সকঙ্গ পাঠককর সহকজ থযাগাকযাগ দ্তশর হয়। কশবতার পািাপাশি শিত্রনাি্র্য 
ও গল্প শনকয় পরীক্ামূলক কাজও ককরকেন। তাঁর কশবতা ও গল্প বহু 
ভারতীয় ও শবকদশি ভাষায় অনুবাদ করা হকয়কে।
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অকিাক বাজকপশয়র কশবতা

মূল শহশন্দ থেকক ভাষান্তর অশজত দাি 

থকউ আমরা জাশন না

থকউ আমরা জাশন না 

আর ক’শদন আকে আমাকদর হাকত! 

মুকে োবাকরর িুককরা শনকয়

নীড়কিরতা থকাকনা পাশে,

হয়ত আনমকন বকস যাকব

শবদু্র্যকতর এক তাকরর উপর, 

এবং আহ্াকদ েুঁকক পকড় 

েুঁকয় থিলকব শবৈতীয় তারও

শুককনা ডাকল ধীকর ধীকর

সাশড় থবঁকধ িলা থকাকনা কু্দ্র থপাকা,

হয়ত লাকশড় কুড়াকনা এক বুশড়র

শেঁকড় জুকতার শনকি শপকষ যাকব।

থট্কনর ইশঞ্জন থেকক 

দ্রুতগশতকত েুকি আসা 

থকাকনা সু্শলঙ্গ, হয়ত শবঁকধ যাকব 

উড়ন্ত প্রজাপশতর বুকক।
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থকউ আমরা জাশন না

আর কতিুকু সময় আকে,

অকপক্া করার জন্র্য। 

হয়কতা থপ্রম আসকব 

একশি হলুদ োকম ভকর, 

ডাককযাকগ থযকনা শকেুিা সময়

আকরা বাশক আকে,

কাঁঠাকলর মুশি োওয়ার

উপযুতি হকত; পকৃশেবীকক পুনরায়

সবুজ প্রাণবন্ত এবং দয়ালু 

হকয় উঠকত, শকেুিা সময়

আকরা বাশক আকে। 

দরজায় কড়া নড়কব

আর থস বলকব-িকলা,

থতামার সময় হকয় থগকে।

থকউ আমরা জাশন না

আর কতিুকু সময় আকে-

থতামার না আমার। 

থস আসকব

থযমন ককর আকলা আকস

থযমন ককর মঘ থেকয় যায়, 

িুকলর মকতা শেলশেশলকয় 
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হাকস থোটি শিশু,

থযমন ককর অন্ধকাকর ভয় 

জাশগকয় থদয় শুন্র্য ঘর।

থস আসকব শনশচিত!

শকন্তু তার আসার জন্র্য

আর কতিুকু সময় বাশক আকে

থকউ আমরা জাশন না।    
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শুধু িব্দ শদকয়ই নয়

শুধু িব্দ শদকয়ই নয় স্পি্তশবহীন েঁুকয়, 

স্পি্তশবহীন িুমু থেকয়, জশড়কয় ধকর 

দূর থেকক িুকলর পাপশড়র মকতা েুকল েুকল, 

না থদকে কল্পনায় একন- আশমও তাঁকক বকলশে। 
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প্রাে্তনা সংগীত 

সময় বদলাক আর না বদলাক, 

ভরসার একিা জানালা অন্তত

থোলা রাো িাই। 

হয়কতা থকাকনা নারী 

বাসন্তী কাপকড়, নাম না জানা 

বকৃকক্র শনকি অজ্ঞাত থদবতার উকদেকি

িুল-িন্দন থরকে যাকব। 

হয়কতা থকাকনা শিশুর থেলনা 

হাশরকয় শগকয় আমাকদর ঘকর 

একস পড়কব এবং থসশি 

শিশরকয় শদকত হকব। 

হয়ত থদবাসুর সংগ্রাকম,

রতিাতি হকয় থকাকনা প্রািীন িব্দ

পকৃশেবীর শনষু্র বাস্তবতায় ম্ান হকয়, 

থকাকনা কশবতার উষ্ণতায় 

সামান্র্য শবশ্রাম শনকত িাইকব। 

আশম আমার সময়কক

প্রশতকযাগীতায় লাশগকয় থদব। 
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বাশজকত লাশগকয় থদব আমার

সব িশতি, সাহস আর আকঙ্া।

তারপরও অন্তত

ভরসার একিা জানালা থতা

থোলা রাো িাই। 

থযকনা থহকর যাওয়ার আকগ, 

শনঃকিষ হকয় যাওয়ার আকগ 

অন্ধকাকর শনকজর থিষ অকস্তর 

শদকক তাশককয়-আকরা একবার, 

থবঁকি োকার গান গাইকত পাশর। 
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নীশলম কুমার এর কশবতা
মূল অহশময়া থেকক ভাষান্তরঃ বাসুকদব দাস

মায়া

আমার ঘকরর থহলাকনা োয়ার শনকি অকপক্া করশেল মায়া।

তার গন্ধ থপকয় আশম কাকে শগকয়শেলাম।

োমকি ধকরশেলাম থমাকমর মকতা মসকৃণ তার দুশি হাত।

আমার কাকন আলকগাকে থঠাঁি দুশি গুকজ থস শিসশিস ককর

থয কো বলল মিমি ককর ভাঙকত শুরু করল আমার ঘর

েকস পড়ল িাকলর সকঙ্গ শসশলং, িুককরা িুককরা হকয় থগল

িারকি েুঁশির সকঙ্গ আমার শবোনা,ইস আস করকত লাগল

কাপকড়র সকঙ্গ শেন্নশভন্ন হওয়া আমার আলনািা

োন োন ককর থভকঙ্গ থগল আমার কাকির আলমাশর,শেিকক পড়ল  

আলমাশরকত োকা বই মাশির িুলদাশন মাশির পুতুল

কাশলর থদায়াত। অশভমাকন েনেন ককর থভকঙ্গ থগল

আমার শপ্রয় আয়না শেিকক পড়ল থিয়ার থিশবল,থিশবকলর ওপকরর 

গ্াস জকলর থবাতল িিমা । জ্বকল উঠলন 

রান্নাঘকরর সমস্ত বাসনপত্র অদু্ত ভাঁজ ধকর বাসনগুশল 

ঠনঠন ককর 

উঠল বশন্দ জল মুতি হল বালশত গশড়কয়-

থঘউকঘউ ককর উঠল আমার সবকিকয় আদকরর থপাষা কুকুরিা… 

মায়া আমাকক জশড়কয় ধকর বলল-

‘এই ঘর শমে্র্যা, আগুন জল বাতাস আকাি সমস্তই শমে্র্যা

এই জগত শমে্র্যা’
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আশম ভাবলাম-তাহকল আশমও শমে্র্যা,এই কুকুরিাও শমে্র্যা-থয

থঘউ থঘউ করকে। ভাবার সকঙ্গ সকঙ্গ কুকুরিা আমাকক কামড়াকনার জন্র্য

থতকড় এল। থদৌকড় থদৌকড় আশম পালাকত লাগলাম । শকন্তু

কুকুরিা আমার পাকয় কামকড় ধরল এবং শজকজ্ঞস করল-

‘যশদ তুশমও শমে্র্যা, আশম ও শমে্র্যা, তাহকল আমার ভকয়

তুশম পালাচ্ থকন?’

মায়া আমার শদকক থিাকের ইিারা করল আর আশম বললাম 

থয এই পালাকনািাও শমে্র্যা
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পাো

আশম পাো শনকলই

বাঁিগাকের েরাপাতার শনকি 

শুকয় োকা বাতাস

সুরসুর ককর িকল আকস 

আমার পাোর বাতাস হওয়ার জন্র্য

আশম পাো শনকলই

ধানকেত থেকক

শের শের বাতাসও িকল আকস

আমার পাোর বাতাস হওয়ার জন্র্য

সরকষর িুকলর মকধ্র্য থেলকত োকা

হলকদ বাতাসও িকল আকস

আমার পাোর বাতাস হওয়ার জন্র্য

আমার পাোর বাতাস হওয়ার জন্র্য

গাকের থোড়ল থেকক থনকম আকস বাতাস

পাশের বাসা থেকক থনকম আকস বাতাস

নদীকক থেকড় িকল আকস নদীতীকরর বাতাস 

একশদন থদেলাম -

আমার শবোনায় পকড় োকা পাোিার কাকে একসকে

এক োক সামুশদ্রক বাতাস
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আর কাককৃ শত শমনশত ককর পাোকক বলকে –

‘আমাককও হকত দাও থতামার বাতাস

থতামার বাতাস…’

 থক দ্তশর ককরশেল এই পাো

পাো দ্তশর করার সময় থক

কী যাদু মাশেকয় শদকয়শেল আমার পাোয়?

কী যাদু মাশেকয় শদকয়শেল

কী যাদু মাশেকয় শদকয়শেল?

কশব পশরশিশত

সাম্প্রশতক অসকমর অত্র্যন্ত জনশপ্রয় এবং শবতশক্তত কশব নীশলম কুমার 
১৯৬২ সকন অসকমর বরকপিায় জন্মগ্রহণ ককরন। থপিায় শিশকৎসক। 
প্রকাশিত গ্রন্থ ‘আশিনার অসুে’,’স্প্নর থরলগাড়ী’,’থজানাক ভালকপায়া 
শতকরাতাজনী’,’নীশলল্ম কুমারর থশ্রষ্ কশবতা’ ইত্র্যাশদ।
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ভাষান্তশরত প্র্যারাবল
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থসাকরন শককয়কক্তগাড্ত এর ১০শি প্র্যারাবল
ভাষান্তর: রশিক শজবরান

অশস্তত্বাদী দাি্তশনকধারার স্রটিা গণ্র্য করা তাঁকক। জীবনািারনকক শতশন 
দাি্তশনক উপলশব্দর সাকে শমশলকয় থদকেকেন. যশদও তাঁর শিন্তার মূল 
গশতপে প্রধানত বাইকবল এবং শযশু থক্রেীক, আবার গ্রীক সভ্র্যতার অন্দকর 
শুধু ঢঁু মাকরনশন, থসোকনই থযন বসবাস ককরকেন। তাঁর রশিত গ্রন্থসমূহ 
জীশবতকাকল থতমন পশঠত হয়শন। মকৃতু্র্যর প্রায় িত বের পকর তার নবজন্ম 
ঘকঠ প্রেকম জাম্তাশনকত, পকর সমগ্র ইউকরাকপ। দাি্তশনক শজ্ঞজ্ঞাসা এবং শিন্তার 
কুকহশলকার থভতকর সাধারকণর প্রকবি সহজ করার লকক্্র্য শতশন ইউকরাপীয় 
সভ্র্যতার গভীর থেকক তুকল আনকতন এমন সব গল্প, যার থভতকর সভ্র্যতার 
অশভজ্ঞতাসমূহ প্রবাশহত হকচ্ প্রজন্ম পরম্পরায়।  

িমাস শস. ওকডন সম্পাশদত ’প্র্যারাবলস্ অব শককয়কক্তগাড্ত’, থেকক ১০শি 
প্র্যারাবল বাংলায় ভাষান্তর ককরশে, আিায় আশে পুকরা বইশি হয়কতা থিষ 
করা যাকব। 

 ‘

১. 

থপাড়াদকহর সুেীরা 
কী হকয়কে তাকদর ভাকগ্র্য; বত্তমানকক যারা সতক্ত ককরশেল?

একিা নাি্র্যমকঞ্চর শঠক থপেকনই আগুন ধকরশেল। একজন থকৌতুক-অশভকনতা 
থসই আগুন ধরার েবরশি দি্তককদর জানাকত আকস। েবরিাকক থকৌতুক 
থভকব দি্তকরা হাততাশল থদয়। শকন্তু থকৌতুক-অশভকনতা আগুন লাগার েবরিা 
বারবার জানাকত োককল দি্তকরা আরও থজাকর তাশল শদকত োকক। এ কারকণ 
আশম মকন কশর, যারা শবশ্াস ককর থয ঘিনািা একিা থকৌতুকই শেল, তাকদর 
হাততাশলর কাকে হয়কতা দুশনয়ার তাবৎ বুশধেশবকবিনার অবসান হকব।  
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২.  
কশব থক?

কশব হকচ্ এমন একজন অসুেী মানুষ, হৃদয় যার গভীর থবদনায় দগ্ধ। 
শকন্তু তার থঠাঁিিা এমন োঁকি গড়া থয, তার কান্না ও হাহাকার মানুকষর কাকে 
মধুর ধ্বশনকত রূপান্তশরত হয়। শতশন থসই হতভাগা মানুষকদর মকতা যারা 
পরারিমিালী িাসক িালাশরকসর প্রশতশহংসার শিকার হকয় মকৃতু্র্যকুঠুশরকত 
বন্দী োকক, আগুকনর শিোয় ধীকর ধীকর দগ্ধ হয়, তবু তাকদর কাতর কান্না 
িাসককর কাকন থপঁকে না। থকননা একত সম্াকির মকন ভীশতর সকৃশটি হয়। 
শকন্তু যেন তার কাকন িব্দগুকলা থপঁকে তেন তা মধুর সঙ্গীত মকন হয়। 
আর থলাককরা কশবর সামকন ভীড় ককর বকল, "আমাকদর জন্র্য আবার গান 
ককরা শিগশগর"। বা হয়কতা তারা বলকত িায়, " নতুন থবদনায় থতামার হৃদয় 
পুকড় যাক, শকন্তু থতামার থঠাঁি থগকয় উঠুক মধুরধ্বশন, আকগ থযমন গাইকত 
থতামার অশনন্দ্র্য সুন্দর ককঠে। কান্না আমাকদর ব্র্যশেত ককর, শকন্তু সঙ্গীত থদয় 
অপার আনন্দ।" সমাকলািককরা এমন সময় এশগকয় একস বকল, ‘‘দারুণ সুন্দর 
হকয়কে, নন্দনতক্বের শবধান থমকন এমনই হওয়া উশিত।" এিা থবাো থগল 
থয, সমাকলািক থকবল কশব’র বশহরঙ্গ থদকেকেন, হৃদকয়র তপ্ত আগুকনর থোঁজ 
পানশন বা তাঁর থঠাঁকি উচ্াশরত সঙ্গীকতর মাধুয্ত বুকেনশন। আশম এ কারকণ 
বলকত িাই থয, কশব হকয় মানুকষর 
ভুল বুোবুশের শিকার না হকয় 
একজন িূকরপালক হকত িাই যার 
কো িূককররা অন্তত ভাল বুেকব। 
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৩. 
একজন ব্র্যস্ত দাি্তশনক 
সমাকজর সবাই যেন যুকধের প্রস্তুশত থনয়, দাি্তশনককর কী শকেু করার োকক? 

রাজা শিশলপ থকাশরন্থ নগরী অবরুধে করার হুমশক পাবার পর এর সকল 
বাশসন্দা নগকরর শনরাপত্তা শবধাকন থলকগ যায়—থকউ অস্ত িান শদকত িরু 
ককর, থকউ পাের স্ংগ্রকহ, থকউবা নগরীর শনরাপত্তা থদয়াল থমরামকত। 
দাি্তশনক ডাকয়াশজশনস এসব কাজকম্ত থদকে তাড়াতাশড় শনকজর কাপকড়র 
পুিশল ভাঁজ করকত শুরু ককর এবং িহকরর রাস্তায় থসিা গড়াকত শুরু ককর। 
এিা থকন করকেন শজকজ্ঞস করা হকল বকলন— শতশন কাপকড়র পুঁিশলিা 
থঘারান এজন্র্য থয নগরীর পশরশ্রমী নাগশরককদর মকধ্র্য থযন একমাত্র অলস 
বকল গণ্র্য না থহান।  
  

৪. 
অশগ্নিলাকা তুল্র্য পশডিকতরা 
সাংবাশদকতার মতামত-পশডিতকদর আমরা কীকসর সাকে তুলনা করব যাঁরা 
জগকতর সমস্ত শবষকয় তাৎক্শণক দকৃ শটিভশঙ্গ হাশজর করকত পাকর?  

...তাকদর তুলনা করা িকল একসাকে শবশরি হওয়া অশগ্নিলাকার সাকে। এ 
থলেককরা হকলন থসই থগাকত্রর যাকদর মগজ বন্ধক োকক এ রকম দাহ্র্য 
পদাকে্তর থভতর (একশি প্রককল্পর ধরকন থযমন)। থকউ একজন থসোকন পা 
শদকয় আঘাত ককর, আর সংবাদপকত্রর পাতায় পয়দা হয় শতনিার কলাকমর 
থলো। আর এইসব অনুমান-শনভ্তর থলেককদর সাকে অশগ্নিলাকার আচিয্ত 
শমল— উভকয়ই ক্শণককর তকর জ্বলার পর মুহূকত্ত শমশলকয় যায় থধাঁয়ায়।  

৫.  
একজন ব্র্যস্ত থলেক থয যকেটি দ্রুত শলেকত পাকর না
অশতশরতি আত্মশবশ্াসী থলাককদর থমাকাকবলা করার উপায় শক?  

ককয়ক বের আকগ একজন থলাক আমাকক তার শবশ্াস থরকে সম্াশনত 
ককরশেল। থস আমাকক থডকক বকল থয, তার মাোয় নানান রকম শিন্তা ভর 
ককরকে, শকন্তু শতশন শকেুই শলেকত পারকেন না। থকননা দ্রুত শলেকত পাকরন 
না। শতশন আমাকক অনুকরাধ ককরন থযন অনুগ্রহ ককর আশম তার সশিব 
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হই এবং তার শনকদ্তিনা থমাতাকবক শলকে থদই। আশম সাকে সাকে একিা 
অন্র্য শকেুর আঁি থপলাম তকব তাকক সান্ত্বনা শদকয় বললাম থয, আশম পাগলা 
থঘাড়ার মকতা দ্রুত শলেকত পাশর। আমার সামান্র্যই থলোর অশভজ্ঞতা, তবু 
আশম প্রশতজ্ঞাবধে হলাম থয, আশম যা শলেকবা তা পকড় থিানাব। তার থসবায় 
শনকজকক শনকয়াশজত করার থক্কত্র আগ্রকহর থকাকনা কমশত শেল না, একিা 
বড় থিশবল থজাগাড় ককরশেলাম, নবির থদয়া অকনকগুকলা সাদা কাগকজর 
পাতা— এজন্র্য থয, পকৃষ্া উ্াকনার জন্র্যও থযন সময় নটি না হয়, অকনকগুকলা 
কলম এবং কলমদাশন, কলমশি ডুশবকয় শনলাম কাশলর থদায়াকত আর থলাকশি 
বলা শুরু করল— ‘‘আচ্া, শঠক আকে, আপশন জাকনন, শপ্রয় স্র্যার, আসকল 
আশম থয কোশি বলকত িাই তা হকলা....’’ কো বলার মােোকন আশম তার 
বলা এই কোগুকলা পকড় থিানালাম, আর তারপর থেকক শতশন আর কেকনাই 
আমাকক তার সশিব হওয়ার জকন্র্য বকলনশন।

৬.  

িরাশস রাটিনায়ক
দাশয়ত্হীন ক্মতা কী োককত পাকর?

আমাকদর স্কৃশতকত উজ্জ্বল হকয় আকে ঘিনাশি। একজন িরাশস রাষ্ট্রনায়ককক 
শবৈতীয়বাকরর মকতা একশি মন্তণালকয়র দাশয়ত্ থদয়া থদয়া হকল শতশন থঘাষণা 
ককরন থয, ক্মতা গ্রহণ করকবন যশদ রাকষ্ট্রর সশিবকক এ জন্র্য জবাবশদশহ 
করার ব্র্যবস্া করা হয়। এ কো সককলই জাকন থয, িরাশসকদর মন্তীরাই 
দাশয়ত্ গ্রহণ ককরন, রাজা নন। শকন্তু মন্তীরা আবার দাশয়ত্িা সশিবকদর 
ঘাকড় িাশপকয় থদয়। সশিবরা আবার থস কাকজর দাশয়ত্ শনকির শদককর 
কম্তিারী বা পাহারাদারকদর ওপর অপ্তণ ককর। িরাশস রাকষ্ট্রর এরূপ দাশয়ত্ 
হস্তান্তকরর কাডিকীশত্ত থদকে মকন হয়—  দাশয়ত্ গ্রহকণর এ শিত্রিা নাি্র্যকার 
এ্র্যাশরস্কিশনকসর ককমশড নািককর উপযুতি শবষয় হকত পাকর! 

  
৭.  
বজ্াত কুকুর
পাবশলক আসকল কী বস্তু?  

যশদ’পাবশলক’ শহকসকব যশদ থবকে শনই এমন একজন মানুষকক, তকব হয়কতা 
আশম ভাবকবা থরামানকদর একজন সম্ািকক, থয থেকয়কদকয় থমািাতাজা 
হকয়কে, শকন্তু ভুগকে অবসাদ থরাকগ, থয থকবল ইশ্রেয়জ থভাকগই সুে 
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থোঁকজ, থযকহতু স্গ্তীয় বুশধেজাত সুে এ নরাধকম থতমন সুলভ নয়। থতা, থস 
এ অবস্ার পশরবত্তন শনকয় ভাবা শুরু করল। যশদও থস কুঁকড়কদর থিকয়ও 
োরাপ, শকন্তু সবশকেু শনয়ন্তণ করার থনশতবািক বাসনা আকে। শিরায়ত 
থলেককদর যারা পকড়কেন জাকনন থয, সময় কািাকনার জন্র্য সম্া্ি শসজার 
কত শকেুই না করকতন।  থযমন, যশদ অন্র্যকদর থিকয় ভাল থকউ োকত, 
হয়কতা মহত্তম থকউ, তার থপেকন কুকুর থলশলকয় থদয়া হকতা, তেন শুরু হকয় 
থযকতা থকৌতুক। কুকুরিা তাকক তাড়া ককর, কামকড় কাপড় শেঁকড় থদয়, সমস্ত 
রকম এমন অসুস্ কাডিকীশত্ত িলকতই োকক যতক্ন না ’পাবশলক’ লিান্ত হকয় 

ক্ান্ত থদয়। এিাই একিা দকৃটিান্ত পাবশলককক বুেবার। ভাল এবং িশতিমত্তরা 
ভুলভাকব িাশলত হয়। কুকুর কুকুরই োকক, যশদও পাবশলক তাকদর তুচ্ 
জ্ঞানই ককর। শকন্তু পক্সমূহকক একই মধ্র্যশবনু্দকত হাশজর ককর একশি তকৃ তীয় 
পক্, একিা অদকৃি্র্য তকৃ তীয় পক্। পাবশলককরও থকান লাজিরম নাই।  এই 
থতা কুকুরশির অঙ্গভঙ্গকক তাশল শদকচ্, শকন্তু তারা কুকুরশিকক কাকরা শদকক 
থলশলকয়ও থদয় না, আবার তা বন্ধ করকতও বকল না।  
যশদ তাকদর শবষকয় বলা হয়, তারা বলকব, আকর- কুকুরিা আমার না। এিা 
থবওয়াশরি। যশদ কুকুরশিকক থমকর থিলা হয় তারা বলকব, বদ কুকুরিাকক 
থমকর ভালই হকয়কে, সককলই বলকব ওিাকক থমকর থিকলা, এমনশক যারা 
ওকক থলশলকয় শদকতা তারাও।  
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৮.  
থবি্র্যাবকৃশত্তর অনুকমাদন
কাকক বকল থকৌতুক? 

যেন একজন নারী শনকজকক সব্তজকনর থবি্র্যা শহকসকব প্রশতশষ্ত করার জন্র্য 
অনুমশত প্রাে্তনা ককর, তেন থসিা থবি হাি্র্যকর।  

থকননা, এর মাধ্র্যকম সম্ানজনক শকেু অজ্তন করা কটিকর (থযমন যেন 
একজন পুরুষকক শিকাকরর জন্র্য থনতকৃ ত্ থদয়ার অনুমশত থদয়া না হয় তকব 
তা হাস্র্যকর নয়) আবার, অনুমশত থিকয় প্রত্র্যাে্র্যাত হওয়া- যা শনশন্দত। 
এিা একিা বৈন্দ। এিা শনশচিত থয, যশদ শতশন অনুমশত প্রাপ্ত থহান, তবুও 
তা হাি্র্যকর। এোকন বৈন্দিা আলাদা রককমর। তা হকলা, আইনী কতকৃ ্তপক্ 
তার অসমূ্পণ্ততা প্রকাি ককর যেন এশি তার ক্মতা থদোকত িায় অনুমশত 
প্রদান ককর। আবার, এশিকক দ্বধতা শদকত সক্ম না হকয় এশিকক অনুমশত 
প্রদানকযাগ্র্য ককর।  

৯.  
ঈশ্করর এককঘকয়শম 
এককঘকয়শম কী মানুকষর বারকমকস সমস্র্যা?

ঈশ্কররা ভুগশেকলন এককঘকয়শমকত, তাই তারা সকৃশটি ককর মানুষ। আদম 
শেকলন একা তাই শতশনও শেকলন এককঘকয়শমকত আরিান্ত। সকৃশটি করা হকলা 
ইভকক। [ এ সময় থেককই দুশনয়ায় এককঘকয়শম বা অবসাদ থরাকগর প্রকবি্র্য 
এবং থয অনুপাকত মানুষ বাকড় থসই একই অনুপাকত বাকড় এককঘকয়শমও । 

আদম একাই অবসাদগ্রস্ত শেকলন, তারপর ইভ ও হাওয়া একসাকে অবসাকদ 
আরিান্ত হকলন। তারপর আদম-হাওয়ার সাকে থকইন ও আকবল শমকল পুকরা 
পশরবার । জনসংে্র্যা বকৃশধে থপকত োকক, আর রিকম সমগ্র দুশনয়ার সকল 
মানুষ অবসাকদ আরিান্ত হয়। এককঘকয়শমর সমস্র্যাকক পাি কািাকনার জন্র্য 
তারা একশি িাওয়ার বানাকনার ধারণায় একমত হয়। থযশি এমন উচ্তা 
সম্পন্ন হকব, থযিা শদকয় থবকহকস্ত থপঁোকনা যায়। িাওয়ারশির উচ্তার 
এমন শিন্তাও েুব থবাশরং শেল এবং এিা থেকক ধারণা করা যায় থয তাকদর 
এককঘকয়শমর মাত্রািা কত ভয়ঙ্কর শেল।  

আশম থকান অনুসারী িাই না। তকব যশদ আমার মকৃতু্র্যিয্র্যায় থকউ উপশস্ত 
হয়, এবং আশম শনশচিত হই থয থিষ সময় একস থগকে— তাহকল আশম 
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পকরাপকারী প্রলাকপর িাকপ পকড় তার কাকন আমার ত্বেশি শিসশিস ককর 
বলকত পাশর, যশদও আশম শনশচিত জানকবা না থয তার জন্র্য আশম থকাকনা 
উপকার ককরশে শক-না। 

১০.  
ব্র্যয়বহুল বই রিয় 
যশদ শবকবককক থবাকা বানাকনা হয়, পশরকিকষ কী থস প্রশতকিাধ থনয়?  

এশি থসই মশহলার মকতা শযশন থরামান সম্াি তারকুইকনর কাকে বইকয়র 
একশি সংকলন শবশরির প্রস্তাব ককরন এবং শকন্তু যেন শতশন বইশির পুকরা 
মূল্র্য শদকত অস্ীকার ককরন তেন থসগুকলার এক তকৃ তীয়াংি পুশড়কয় থিকলন 
শকন্তু দাবী ককরন আকগর দাবীককৃ ত মূল্র্য। এবং আবার যেন সম্াি তারকুইন 
থসই পশরমাণ মূল্র্য থদকবন না বকলন তেন মশহলাশি বইগুকলার আরও এক 
তকৃ তীয়াংি পুশড়কয় থিকলন এবং একই পশরমাণ মূল্র্য দাবী ককরন। এিা 
থিষ হয় অবকিকষ যেন সম্াি থিষ তকৃ তীয় ভাগ বইকয়র জন্র্য পুকরা অে্তই 
পশরকিাধ ককরন।
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প্রবন্ধ
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কশবতার অনুবাদ : প্রসঙ্গত শকেু কো
স্পন নাগ

মাশক্তন যুতিরাকষ্ট্রর কশব লুইস গ্াক। নামশি আজ শবশ্পশরশিত। শবশ্নশন্দত। 
বাঙাশল পাঠকও জাকনন, 'অসামান্র্য কাব্র্যকঠে ও শনরাভরণ থসৌন্দয্তকবাকধর মাধ্র্যকম 
ব্র্যশতিসত্তাকক সব্তজনীন ককর থতালার জন্র্য' ২০২০ সাকল কশবকক থনাকবল 
পুরস্াকর সম্াশনত করা হকয়কে। শপ্রটে ও ইকলকট্শনক শমশডয়ার থসৌজকন্র্য এ 
েবর আজ প্রায় সব্তজনশবশদত। মূলত আমাকদর সাশহত্র্যতকৃষ্ণার তাশগকদই আমরা 
ইশতমকধ্র্যই তাঁর কশবতা, তাঁর কশবতাকক শনকয় শবস্তকৃত আকলািনা েুব সহকজই 
পকড় িকলশে। েুব সহকজই, থকননা যারা ইংকরশজ জাকনন, তারা পড়কেন মূল 
ইংকরশজকত ; অকন্র্যরা বাংলা অনুবাকদ। এভাকবই থতা আমরা থপকয়শে থিক্সশপয়ার, 
থিলী, কীিস্, ওয়ড্তসওয়াে্ত, ল্র্যাংস্ন শহউজ়, শি. এস. এশলয়ি প্রমুেকদর মহান 
সকৃশটিসমূহ। শকন্তু রমা থরালাঁ, রসুল গামজা়তভ, ম্র্যাশক্সম থগাশক্ত, লু শু্র্যন, জাঁ পল 
সাকত্র্ত ... এঁকদর সকৃশটি ? ক'জনই বা জাকনন রুি, িরাশস, শিনা বা জাম্তান ভাষা 
! িকল অশধকাংি থক্কত্রই এই সব রিনার স্াদ শনকত আমাকদর িরণ শনকত 
হকয়কে অনুবাকদর। অনুবাদ োড়া না-জানা ভাষার সকৃশটির আস্াদন এককবাকরই 
অসম্ভব। তাই অনুবাকদর হাত ধকরই থসই শভন্ ভাষাশি বাংলায় রূপান্তশরত 
হকয় িকল আসকে বাঙাশল পাঠককর কাকে। বাঙাশলর শিরকালীন সাশহত্র্যপ্রীশতর 
তাশগকদই থসই শভনভাষী কশব-থলেকও তার সংগ্রকহ অন্তভু্তশতি পাকচ্ন। 
          
 আমাকদর একই সকঙ্গ মকন রােকত হকব থয, শবশ্বকরণ্র্য কশব রবী্রেনাে ঠাকুর শবশ্ 
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জুকড় পশঠত হকয়কেন মূলত অনুবাকদর মাধ্র্যকমই। িকল, অনুবাকদর প্রকয়াজনীয়তা 
ও কায্তকাশরতা শনকয় থকাকনা প্রশ্ন োকা সঙ্গত নয়। প্রশ্ন োককত পাকর, অনুবাকদ 
শক থসই আস্াদন পাওয়া যায়, যা আকে মূকল ? এ শবষকয় এর আকগ শবস্তর 
আকলািনা হকয়কে। আকলািককর মকত, অনুবাদ সব সময় মূকলর স্াদ শদকত পাকর 
না। একক্কত্র দুশি ভাষার থমজাজ ও প্রকয়াগ-দ্বশিকত্র্র্যর শভন্নতা কেকনা অন্তরায় 
হকয় দাঁড়ায়। প্রকত্র্যক ভাষার িকব্দর শনজস্ থয আকবদন, অনূশদত ভাষার িকব্দ 
থসই একই আকবদন প্রকাকি কেকনা সেকনা আড়টিতার একশি জাল সকৃশটি ককর, 
যাকত মূল থেকক মকৃদু সকর আসার প্রবণতা দ্তশর হয়।থসরকম থক্কত্র অনুবাদককর 
দরকার হয় আরও একিু স্াধীনতার ; দরকার হয় ভাষানুবাকদর পশরবকত্ত 
ভাবানুবাকদর। থসই স্াধীনতার বকলই অনুবাদক তেন থকাকনা িকব্দর সংকযাজন 
অেবা শবকয়াজন ককর থনন। সিল অনুবাদক শতশনই, যাঁর অনুবাদশি যত মূকলর 
কাোকাশে হয়। অে্তাৎ মূলানুগ হবার প্রকিটিাই একজন দক্ অনুবাদককর লক্্র্য। 
এই মূকলর কাোকাশে মাকন তার িকব্দ, তার বাক্র্যগঠকন, তার কাব্র্যভাষায়। এত 
সব সক্বেও থকাকনা থকাকনা কশবতা অনুবাকদর সময় দুরূহতা সকৃশটি ককর মূলত 
দুশি ভাষার থমজাকজর শভন্নতা। বীকর্রে িকটিাপাধ্র্যাকয়র কশবতা অনূশদত হয় থয 
সাবলীলতায়, জীবনানন্দ দাকির কশবতায় থসই সাবলীলতা অজ্তন তত সহজ 
নয়। 'পাশের নীকড়র মকতা থিাে তুকল' (বনলতা থসন) এই িব্দবকন্ধর আকবদন 
ও অশভঘাত অন্র্য থকাকনা ভাষায় অনূশদত হওয়া, এবং একইরকম আকবদন 
ও অশভঘাকত প্রকাি করা এক প্রকার অসম্ভব। অনুবাকদ কশবতার বতিব্র্য 
অিুি রাো থগকলও, কেকনা সমস্র্যার কারণ হকয় ওকঠ উপমা এবং অনুষকঙ্গর 
ব্র্যবহারকক অকু্ন্ন রাো। আল মাহমুকদর 'নাড়ার অশবরাম দহন' (কশবতা এমন) 
শক অনুবাকদ স্পটি করা সম্ভব ? সম্ভব শক 'লক্ষীর পাঁিালী'-র জাম্তাশন অনুবাদ 
? আমার এক শহশন্দভাষী কশববনু্ধ একশি বাংলা কশবতার শহশন্দ অনুবাদ করকত 
শগকয় 'সতীপীঠ' িব্দশির মাকন জানকত থিকয়শেল। বকলশেলাম, শকন্তু আমার থসই 
বনু্ধ অনুবাকদ থিষকমি থসই কশবতার শনব্তািনককই বাশতল ককর শদকয়শেল। 
          
 সব কশবতাককই translated form এ থলো যায় শনচিয়ই। থিষ অশব্দ থসশি 
ভাষান্তশরত একশি থলো হয়ও বকি, শকন্তু তা সব্তদা কশবতা হকয় ওকঠ না। 
কশবতার অনুবাদ করকত থগকল অনূশদত subject শি তজ্তমাককৃ ত ভাষায় কশবতা 
হল কী না থসশদকক নজর রাোও তাই একজন অনুবাদককর অবি্র্যকত্তব্র্য। 
থসকারকণই কশবতার অনুবাদ করকত থগকল অনুবাদককক কশব অেবা কশবতার 
সমেদার হওয়া অত্র্যন্ত জরুশর। একশি সকনকির অনুবাদকক অবি্র্যই সকনি হকত 
হকব। শত্রওকল শকংবা শলকমশরক -- অনূশদত হকয় শনেঁুত শত্রওকল বা শলকমশরক 
িকম্ত পশরকবিনই একজন অনুবাদককর কাজ। একইভাকব পংশতি-প্রাশন্তক শমল 
সমশবিত থকাকনা কশবতার অনুবাকদও থসই শমলকক বজায় থরকেই অনুবাদ করা 
দরকার। অন্র্যোয় কশবতার মাধ্র্যকম কশবককৃ ত সকৃশটিপ্রয়াসশিকক অস্ীকার করা হয় 
এবং থসকক্কত্র অনুবাদকম্তশি িূড়ান্ত ভাকব ব্র্যে্ত বকলই গণ্র্য হকব। এই সমস্ত 
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বাধা অশতরিম ককর এবং যাবতীয় িত্তকক মান্র্যতা শদকয় একশি যোে্ত অনুবাদ 
তাই যকেটি শ্রমসাধ্র্য একশি রিনা। িকল সব কশবতাও অনুবাদকযাগ্র্য হয় না। 
          
 আবার, থকাকনা একশি কশবতা যেন অনুবাকদর অনুবাদ হয়, স্াভাশবকভাকবই 
থসই অনূশদত কশবতাশি মূল থেকক থবি োশনকিা সকর আসকত িায়। অনুবাকদর 
অনুবাদ বলকত আশম থবাোকত িাইশে, একশি কশবতা থযককাকনা ভাষা থেকক 
প্রেকম ইংকরশজকত এবং পকর থসই ইংকরশজ অনুবাদ থেকক আর এক অন্র্য ভাষায় 
অনূশদত হবার কো। একশি কশবতার অনুবাদ ককর অনূশদত থলোশিককও থসই 
ভাষার কশবতা ককর তুলকত অনুবাদককক সাহায্র্য শনকত হয় ভাকবর। ভাবানুবাদশি 
মূল কশবতার যত কাোকাশে হয়, অনুবাদককর দক্তাও স্ীককৃ ত হয় ততই। 
          
 বতিব্র্যশিকক স্পটি করকত একিু উদাহরণ থদওয়া যাক। থযমন, থিক্সশপয়াকরর 
সকনকির অনুবাদ অকনক কশবই ককরকেন। এোকন একশি সকনকির মূল এবং 
থসই সকঙ্গ শবশভন্ন জন কশবককৃ ত অনুবাদ শনকি থদওয়া হল। একই কশবতা, 
অনূশদত হকয়কে একই ভাষায়ও। এর মকধ্র্য থকানশি ভাকলা, থকানশি তত-ভাকলা-
নয়, তা থদোর জন্র্য নয়, থদওয়া হল অনুবাকদর স্াকে্ত থক কতিুকু স্াধীনতা 
শনকয়কেন, তা লক্্র্য করার জন্র্য 

মূল কশবতা : 

Sonnet 18 / William Shakespeare 

Shall I compare thee to a summer’s day ? 
Thou art more lovely and more temperate : 
Rough winds do shake the darling buds of May, 
And summer’s lease hath all too short a date; 
Sometime too hot the eye of heaven shines, 
And often is his gold complexion dimm’d ; 
And every fair from fair sometime declines, 
By chance or nature’s changing course untrimm’d; 
But thy eternal summer shall not fade, 
Nor lose possession of that fair thou owest; 
Nor shall death brag thou wander’st in his shade, 
When in eternal lines to time thou grow’st; 
So long as men can breathe, or eyes can see, 
So long lives this and this gives life to thee. 
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সুধী্রেনাে দকত্তর অনুবাদ :

বসন্ত শদকনর সকন কশরব শক থতামার তুলনা ? 
তুশম আরও কমনীয়, আরও শনিগ্ধ, নম্, সুকুমার : 
কালদ্বিােীকত িুকি মাধকবর শবকি কল্পনা, 
ঋতুরাজ ক্ীণপ্রাণ, অপ্রশতষ্ থযৌবরাজ্র্য তার ; 
অকলাককর শবকলািন কেনও বা জ্বকল রুদ্র তাকপ, 
কেনও সন্নত বাকষ্প শহরন্ময় অশতিয় ম্ান ; 
প্রাককৃ ত শবকাকর, শকংবা শনয়শতর গূঢ় অশভিাকপ, 
অসংবকৃত অধঃপাকত সুন্দকরর অকমাঘ প্রস্ান। 
থতামার মাধুরী শকন্তু থকানও কাকল হকব না শনঃকিষ : 
অজর িাল্গুনী তুশম, অনবদ্র্য রূকপর আশ্রয় ; 
মাকন না প্রগশত তব মরকণর প্রগলভ শনকদ্তি, 
অমকৃকতর অশধকারী থযকহতু এ-পঙশতিকশতপয়। 
মানুষ শনঃশ্াস থনকব, থিাে থমকল তাকাকব যাবৎ, 
আমার কাকব্র্যর সকঙ্গ তুশম রকব জীশবত তাবৎ। 

শবষু্ণ থদ-র অনুবাদ : 

থতামার উপমা আশম থদব নাশক বসকন্তর শদকন ? 
তুশম আকরা রমনীয়, শহম-উকষ্ণ আকরা থয সুষম। 
দ্িতাশলর রূঢ় বায়ু হানা থদয় মাধবীশবশপকন, 
দ্বিাকের িুশতিপকত্র শদকনর থমৌরুসী বড় কম, 
থেকক থেকক আকাকির থিাে জ্বকল মহাপরারিকম, 
এবং সুন্দর সবই থসৌন্দয্ত থোয়ায় কালরিকম 
দ্দকব শকংবা প্রককৃ শতর রূপান্তকর রূপসজ্াহীন, 
আবার কেকনা থদশে স্ণ্তবণ্ত ভয়াত্ত মশলন। 
অেি থতামার শনত্র্য বসকন্তর থনই ক্য়করাগ, 
থতামার রূকপর স্ত্ হাতোড়া হয় না ভূকলাকক, 
মকৃতু্র্যর োয়ায় তুশম মকৃতু্র্যর এ দকম্ভর সু্কযাগ 

হকব না থসশদনও, যকব কাকলাত্তর হকব শনত্র্যক্াকক; 
যতশদন মানুকষর প্রাণ আকে, আকে দু'নয়ান, 
ততশদন আয়ু এর, এ থতামাকক ককর প্রাণদান। 

মণী্রে রাকয়র অনুবাদ : 

থতামার উপমা আশম থদব শক থস বসকন্তর শদকন ? 
তুশম থয সুন্দর আকরা, তুশম আকরা শনিগ্ধ-কমনীয়। 
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দ্বিােী হাওয়ায় যকতা মঞু্জল মঞ্জরী েকর তকৃ কণ, 
বসকন্তর থস দেল অস্ায়ী থময়াকদ স্রণীয়। 
কেকনা বা মহাকতকজ নভচিকু্ সূকয্তর প্রতাপ 
কেকনা সুবণ্ত কাশন্ত রূপ তার ঢাকক থমঘদকল, 
প্রশতশি থসৌন্দকয্ত থজকনা সুন্দকরর ঘকি অপলাপ, 
থহাক থস হঠাৎ, শকবিা, প্রককৃ শতর পধেশত বদকল 
শকন্তু তব বসন্ত থয শিরন্তন লাবকণ্র্য ভাস্র, 
হারাকব না থকাকনাশদন ও-থসৌন্দয্ত যা আকে থতামার 
মকৃতু্র্যরও বড়াই ভাকঙ, পাকব না থস োয়ার শভতর, 
যেন শিরন্তন কাকব্র্য থবকড় ওকঠ তব সারাৎসার। 
যকতাশদন এ সংসাকর মানুকষরা বাঁকি, থদকে থিাকে, 
তকতাশদন এ কশবতা, তকতাশদনই তুশম তার থ্াকক।

শজলুির রহমান শসশদেকীর অনুবাদ :

থতামার তুলনা থস শক বসকন্তর সমুজ্জ্বল শদন ? 
থতামার মাধুয্ত আর মকৃদুলতা তাককও হারায়। 
েকড়র পুরুষ হাকত কুঁশড়কদর অশস্তত্ সশঙন, 
কশদন থযকত না থযকত বসকন্তর থময়াদ িুরায়। 
কেকনা কেকনা থদশে আকাকির দকৃশটি ভয়ঙ্কর, 
প্রায়ি থদকেশে তার থসানারঙ পাডুির, ি্র্যাকাকি। 
যা শকেু সুন্দর তাও শিরকাল োকক না সুন্দর, 
শবশ্শনয়কমর বকি, দ্দবিকরি, ম্ান হকয় আকস। 
অনন্ত বসন্ত শনকয় তুশম শকন্তু শববণ্ত হকব না, 
থয রূপ এেন ধকরা, তাই রকব শনত্র্য সহির, 
যকমর োয়ায় আকো থহন বাক্র্য যকমও ককব না, 
যকতা শদন যাকব তকতা কশবতায় তুশম অনশ্র। 
যকতাকাল মানুকষর িলা-থিরা শনঃশ্াস প্রশ্াস 
যকতাকাল এ কশবতা, থস থতামার আয়ুর আশ্াস। 

সত্র্যশপ্রয় মুকোপাধ্র্যাকয়র অনুবাদ :

বসন্ত কাকলর সকঙ্গ তুলনা শক িকল থগা থতামার ? 
তুশম আরও রমনীয়, আরও থবশি অশবলিব তুশম : 
বসকন্তর িুলও েকর, বারংবার ককর িুরমার 
েড় তাকক -- ক্ণস্ায়ী তারও এই থযৌবকনর ভূশম। 
কেকনা প্রের সূয্ত থঢকল থদয় দারুন আগুন, 
অপূব্ত কাঞ্চনকাশন্ত জ্বকল যায় তীরি অশভমাকন ; 
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সুন্দর মাত্রই ম্ান রিকম রিকম -- কাকলর কানুন, 
প্রককৃ শতর পাশরপাি্র্য ক্কয় যায় -- অব্তািীনও জাকন; 
অেি থতামার রূপ অনশ্র, হকব না মশলন, 
থতামার বসন্ত ঋতু পাকাকপাতি, িাশ্ত ও শস্র। 
করাল মকৃতু্র্যও মকৃত, পরাভূত সমাশপ্তর শদন, 
এ অমর পংশতি থহতু -- তুশম পাকব মকৃতু্র্যঞ্জয়ী নীড়। 
যকতাশদন প্রাণ আকে, যকতাশদন আকে নারী-নর, 
তকতাশদন তুশমও সত্র্য, তকতাশদন তুশমও অমর।

অনুবাদ প্রসকঙ্গ আরও একশি শবষয় লক্্র্য করার থয, অনুবাকদর ভূশমকা শিল্প 
সংস্কৃ শতর অন্র্য থক্কত্র তত গুরুত্পূণ্ত না হকলও, সাশহকত্র্যর থক্কত্র তা প্রায় 
অনস্ীকায্ত। শিল্ম বা নািকক শিল্পীর িরীরী ভাষা, দকৃি্র্য-দি্তকনর অনুভূশত 
পকৃশেবীব্র্যাপী একই, অে্তাৎ সব্তজনীন ; সঙ্গীকতর থক্কত্রও থতমনই সুর-তাল-লয়। 
শকন্তু কশবতা ? রসাস্াদকন থযোকন অনুবাদই শবকল্প শহকসকব অশবৈতীয়। আর থস 
কারকণই সম্ভবত অশমতাভ বচ্কনর অশভনকয়র সকঙ্গ যত পশরশিত বাঙাশল, তত 
পশরশিত নন তাঁর শপতা কশব হশরবংি রাই বচ্কনর কশবতা বা গীত-এর সকঙ্গ। 
          
 এত ভাষার দ্বশিত্র্র্য এই ভারতবকষ্ত, না-জানা থস সব ভাষার কশবতার আস্াদকনও 
থতা অনুবাকদরই অশনবায্ত ভূশমকা। তবু কী আচিয্তজনক ভাকব আমরা, বাঙাশল 
পাঠককরা তা থেকক মুে শিশরকয় আশে। আমাকদর আকেন রশব ঠাকুর, আমাকদর 
আকেন কাজী নজরুল -- এই অহংকবাকধ আমরা বন্ধ ককর থরকেশে ঘকররই 
লাকগায়া সবকশি জানালা। আন্তজ্তাশতক সাশহকত্র্য আমরা আগ্রহ থদোই, অেি 
প্রশতকবিী সাশহকত্র্যর শদকক শিকরও তাকাই না। এই থস্চ্া-উদাসীনতার কারকণই 
আমরা জানকতও পাশর না -- কী আর থকমন থলোকলশে হকচ্ শহশন্দকত, ওশড়য়ায়, 
অসমীয়ায়। জানকত পাশর না এ সমকয় ব্র্যশতরিমী ভাবনায় তাশমল ভাষায় কশবতা 
শলেকেন থকান কশব। থকমনই বা হকচ্ গুজরাশত, মারাশঠ শকংবা থতলুগুকত কাব্র্যিি্তা 
! থতলুগু ভাষার কশব ভারভারা রাও-থক থজকনশে অন্র্য কারকণ। মুতি কঠেস্করর 
শবরুকধে দ্স্রািারী িাসককর দমন প্রসকঙ্গ থজকনশে কশব ভারভারা রাও-এর নাম। 
থজকনশে বেকরর পর বের জাশমন মঞু্জর না ককর প্রবীণ অসুস্ এই কশবকক থজকল 
ভকর রাোর কো। পয্তাপ্ত অনুবাকদর অভাকব জানকত পাশরশন তাঁর কশবতাকক। 
          
  আমরা ইংকরশজকত শবরিম থিঠ পশড়, থিতন ভগত পশড়, অশমতাভ থঘাষ পশড় অেি 
পড়কত িাইকলও কন্নড় অেবা মালয়ালম ভাষার থলো পড়কত পাওয়ার সুকযাগশি 
থতমন সহজলভ্র্য নয়। নয়, থকননা থস সব ভাষার বাংলা অনুবাদ হয়ই না প্রায়। 
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 থসই আশির দিককর থগাড়ায় কশব িঙ্ থঘাষ তাঁর 'ঐশতকহ্র্যর শবস্তার' প্রবকন্ধ 
শলকেশেকলন, 'থদকির এক অঞ্চকলর সাংস্কৃ শতক অবস্ান শনকয় অন্র্য অঞ্চকলর 
থকাকনা সজীব থকৌতূহল'-এর কো, যা 'মকনর থসৌন্দয্তময় এক স্াস্্র্য।' তারও 
আকগ, এই শনশল্তশপ্তর শদকক ইশঙ্গত ককরশেকলন কশব অশময় িরিবত্তী, 'আমাকদর 
সবকিকয় বকড়া দূরত্ আধুশনক নানা প্রকদিীয় প্রকষ্ত সবিকন্ধ আমাকদর শনরুৎসক 
মন।' উপায়ও বাতকলশেকলন, 'বাংলা সাশহত্র্যকক শবশিত্র প্রশতশষ্ত প্রাণবন্ত 
করবার একশি উপায় তাকক সমসামশয়ক ভারতীয় মকৃশত্তকায় সংশ্টি করা।' 
          
 আকলািনার শুরুকতই মাশক্তন কশব লুইস গ্াক এবং তাঁর কশবতার প্রসঙ্গ 
একনশেলাম। একনশেলাম এ সংিয় থেককই -- তকব শক অন্র্যান্র্য পকণ্র্যর মত 
বাঙাশল পাঠককর কাকে সাশহকত্র্যরও থদশি অকপক্া শবকদশির প্রশত থোঁক সহজাত 
! প্রশতকবিী সাশহকত্র্যর প্রশত অবজ্ঞা আর আন্তজ্তাশতক সাশহকত্র্যর প্রশত এই আগ্রহ 
প্রসকঙ্গই প্রশ্ন তুকলশেকলন কশব িঙ্ থঘাষ, 'শবশ্পি যতোশন, আমাকদর সাশহকত্র্যর 
সামকন ভারতীয় পি শক তকতািা উকন্মাশিত ? না শক আমরা সংকীণ্ত এক 
আত্মতকৃ শপ্তর গশডির মকধ্র্য শনকজকদর থবঁকধ রােকত থপকরই েুশি ?' সংিয় শেল তাঁরও, 
'অনুবাকদর অভাকবই উদাসীনতা, না শক উদাসীনতার িকলই অনুবাকদর অভাব ?' 
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বাংলা সাশহকত্র্য অনুবাদ ও প্রাসশঙ্গক শবষয়াবলী  
মাজহার জীবন 

১

সাধারণভাকব এবং স্াভাশবকভাকব ধকর থনয়া হয় বাংলাকদকি অনুবাদ সাশহকত্র্যর 
পঠন-পাঠন েুবই কম এবং তার িকল আমরা শবশ্সাশহকত্র্যর রসাস্াদন থেকক 
বশঞ্চত আমরা হশচ্। আবার উক্াশদকক এও বলা হয়, আমাকদর থদকির সাশহত্র্য 
অন্র্য ভাষায় অনূশদত হকয় অন্র্য ভাষা-ভাষীকদর কাকে থপঁোকচ্ না। িকল যোযে 
পকৃষ্কপাষকতার অভাকব এমনশক ব্র্যশতিগত উকদ্র্যাকগর অভাকব বাংলা সাশহকত্র্যর 
জ্ঞানভাডোকরর রসাস্াদন থেকক বশঞ্চত হকচ্ অন্র্য ভাষার সাশহত্র্য অনুরাগীরা। 
তকব এই দুই ধারণার মকধ্র্য শবৈতীয় ধারণাশি যোে্ততা অকনক থবশি। শবকদিী ভাষা 
(মূলত ইউকরাপীয় বা থগ্াবাল নকে্তর আশধপত্র্যবাদী রাষ্ট্রগুকলার ভাষা থেককই) 
থেকক যশদও বাংলা ভাষায় শকেু শকেু অনুবাদ এেন হকচ্ শকন্তু বাংলা সাশহকত্র্যর 
অনুবাদ শবকদিী ভাষায় েুবই কম হকচ্, যা হকচ্ তা এককবাকর হাকতকগানা 
এবং ইংকরশজসহ মাত্র ককয়কশি ভাষায়। এই উপলশধি থেকক বলা যায় থদকির 
সাশহত্র্যাঙ্গকন অনুবাদ িি্তার প্রকয়াজনীয়তা ও গুরুত্ রকয়কে।

আমরা এ প্রবকন্ধ বাংলা সাশহকত্র্যর অনুবাকদর অবস্ান থদোর থিটিা করকবা 
তকব তা গকবষককর দকৃশটিকত নয় বরং তা হকব একজন সাধারণ পাঠককর 
দকৃশটিকত। আকলািনাকত অনুবাকদর পািাপাশি প্রাসশঙ্গক-অপ্রাসশঙ্গক শকেু শবষয়ও 
স্াভাশবকভাকব িকল আসকব।  

বাংলাভাষী মানুষকক ব্র্যবসা-বাশণকজ্র্যর প্রকয়াজকনই অন্র্য ভাষার মানুকষর সাকে 
থযাগাকযাগ করকত হকয়কে থসই আশদকাল থেকক। আর এই থযাগাকযাকগর একিা 
বড় উপায় হকলা অন্র্য ভাষা রপ্ত করা বা অন্র্য ভাষা বুেকত পারা। এ অঞ্চকলর 
মানুকষর নানা কারকণই ভারতীয় উপমহাকদকির নানা অঞ্চলসহ উপমহাকদকির 
গশডে থপশরকয় শসল্রুি ধকর একগাকত হকয়কে সুদূর ইউকরাপ পয্তন্ত। িকল তারা 
নানা জাশতর শিক্া-সংস্কৃ শত-রাজনীশত-অে্তনীশতর সাকে পশরশিত হকয়কে আর 
সাকে ককর শনকয় একসকে থসসব থদকির সংস্কৃ শত সাশহত্র্য ইত্র্যাশদ। উক্াশদকক 
শবকদিী িাসকরা এ অঞ্চল আরিমণ ককরকে বারবার। শহউকয়ন সাঙ, ইবকন 
বতুতা প্রমুে শবকদিী পয্তিককদর বণ্তনায়ও আমরা এ অঞ্চকলর কো জানকত 
পাশর। আবার উক্াশদকক বাংলাকদি তো ভারতীয় উপমহাকদি আয্ত থেকক 
শুরু ককর মুঘল এবং অন্র্যান্র্য িাসককগাষ্ীর বৈারা িাশসত হওয়ার কারকণ অন্র্য 
ভাষা, সাশহত্র্য ও সংস্কৃ শত এ অঞ্চকলর মানুষকক জানকত হকয়কে, শিেকত হকয়কে, 
বুেকত হকয়কে। িকল বাংলা ভাষা, সাশহত্র্য ও তার সংস্কৃ শত একদ্রশেক না থেকক 
বরং তা নানা ধরকনর শমেশস্কয়ায় ইশতহাকসর বাঁক ধকর নতুন নতুন রূপ পশরগ্রহ 
ককরকে - শবকদিী নানা শকেু গ্রহণ বজ্তকনর শনরন্তর প্রশরিয়ার মাধ্র্যকম। শনজ 
ভাষায় শবকদিী সাশহত্র্যকক গ্রহণ করার অন্র্যতম সহজ উপায় থদকির সংস্কৃ শতর 
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সাকে সাজু্য্র্য থরকে তা অনুবাদ করা।

এিা ধকর থনয়া হয়, বাংলা ভাষা সংস্কৃ ত ভাষা থেকক একসকে। সংস্কৃ ত ভাষাকক 
আয্ত ভাষা আর বাংলা ভাষা যাকক থদশি ভাষা, থগৌড়ীয় ভাষা বা থলৌশকক 
ভাষা ইত্র্যাশদ নাকম অশভশহত করা হয় তা মূলত এই এলাকার মানুকষর মুকের 
ভাষা যা অবি্র্যই অকনক আকগই আয্ত ভাষার সাকে থযাগসুত্র হাশরকয় থিকলকে। 
শ্রীকুমার বকন্দ্র্যাপাধ্র্যায় মকন ককরন, ‘‘বাঙলা থদকি সংস্কৃ ত থয আশদ সাশহশত্র্যক 
ভাষা শেল না, তাহার পূকব্ত - জনসাধারকণর কশেত, সহজকবাধ্র্য প্রাককৃ তভাষা 
সাশহত্র্যময্তাদাসম্পন্ন শেল ও শিরস্াশয়কত্র উকদেকি্র্য উৎকীণ্ত শিলাশলশপকত ব্র্যবহৃত 
হইত তাহার প্রািীনতম শনদ্তিন মহাস্ানগড় শলশপকত বত্তমান। ইহার সম্ভাব্র্যকাল 
েকৃটিপূব্ত তকৃ তীয় িতাব্দী। এই প্রািীন যুকগ সংস্কৃ কতর মশহমা বাঙালী সাশহত্র্যকিতনায় 
ও িি্তায় থকান থরাোপাত ককর নাই। তাহার প্রায় সাত িতাব্দী পকরই সংস্কৃ কতর 
আশধপত্র্য সুপ্রশতশষ্ত থদশেকত পায়। যশদও থকাল বা মুডো থগাষ্ী, দ্রাশবড়ীয় ও 
শতব্ত-রিহ্ণ-থগাষ্ীর সশহত শবশমশ্র অবস্ায় খ্ীটিপূব্ত ১০ম-৯ম িতকক আয্ত 
শদশবিজয়কারী ও উপশনকবিস্াপনকারীকদর বৈারা আয্ত ভাষা প্রেম বাংলাকদকি 
আকস। ” পশডেতকদর মকত, আয্ত ভাষার ইকন্দা-ইরানীয় অংকির প্রািীন ভারতীয় 
আয্ত থেকক কে্র্য রূপ যা প্রাকি্র্যর অংি এবং প্রাি্র্য থেকক মাগধী প্রাককৃ ত, মাগধী 
প্রাককৃ ত থেকক অপভ্রংি এবং অপভ্রংকির পূব্তরূপ থযিাকক প্রােশমক অবস্ায় বঙ্গ 
অসমীয়া বলা হয় এবং এর একশি অংি হল বাংলা ভাষা। এোকন থদো যাকচ্ 
প্রািীন আয্ত ভাষা অকনক আকগই দুকিা ভাকগ ভাগ হকয় শগকয়শেল। একশি কে্র্য 
রূপ এবং আকরকশি সাশহত্র্যরূপ বা দ্বশদক ভাষা থযশিকক আমরা বলকত পাশর 
সংস্কৃ ত ভাষা (সংস্কৃ ত ভাষা কেনই কে্র্যভাষা শেল না)। তাহকল সংস্কৃ ত ভাষার 
সাকে এই কে্র্যরূপ ভাষার শবকচ্দ ঘকিকে অকনক আকগই। হয়কতা এক ধরকনর 
উৎপশত্তগত কারকণ একিা থযাগসূত্র রকয়কে শকন্তু বাংলা সংস্কৃ ত ভাষা থেকক 
উৎপশত্ত এশি বলািা েুব একিা যুশতিযুতি না বকলই মকন হয়।

২

িয্তাপকদর (অটিম থেকক বৈাদি িতাব্দী) থয শনদি্তন আমরা থপকয়শে তাকক বাংলা 
সাশহকত্র্যর আশদ শনদি্তন শহকসকব ধরা হয়। আমরা জাশন িয্তাপকদ তাশন্তককদর 
থযাগ সাধনার কো বলা হকয়কে যা থনপাকলর রাজধানীকত পাওয়া শগকয়কে। 
মহাকাব্র্য শগলগাকমি, ইংকরশজ সাশহকত্র্য িসার শকংবা থস্পন্সাকরর কশবতা বত্তমান 
সমকয়র সাধারণ পাঠককর থবাোর জন্র্য থযমন আধুশনক ইংকরশজকত রূপান্তকরর 
প্রকয়াজন পকড়, থতমশন িয্তাপদ বাঙ্গালী সাধারণ পাঠককর থবাোর জন্র্য প্রকয়াজন 
পকড় আধুশনক বাংলায় তার রূপান্তর। কারণ এগুকলা থয সমকয় রশিত হকয়শেল 
তারপর বাংলা ভাষার নানা পশরবত্তন ও পশরবধ্তকনর কারকণ িয্তাপকদর ভাষার সাকে 
এেনকার সমকয়র ভাষার শমল েুব কম। আমরা এেন থদেব িয্তািয্তশবশনচিকয়র 
থঢণ্ঢনাপাদানাম শলশেত িয্তাপকদর ৩৩ নবির পদশির িার লাইন শবশভন্ন অনুবাদক 
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শকভাকব রূপান্তর ককরকেন। মূল পদ এরকম:

িালত থমার ঘর নাশহ পড়কবসী।

হাড়ীত ভাত নাশহ শনশত আকবশি।।

থবঙ্গসঁ সাপ িশড়ল জাই।

দুশহল দুধু শক থবকটে সামাই।।

ডঃ মুহাম্দ িহীদুলিাহর রূপান্তর এভাকব:

নগকর থমার ঘর নাশহ পড়িী

হাঁশড়কত ভাত নাই শনত্র্য পশরকবিন করা হয় 

থবকঙ্গর বৈারা সাপ আরিান্ত হয়

থদাহা দুধ শক বাকি সামায়

সুরিত অগাশস্ন থগাকমজ রূপান্তর ককরকেন এভাকব:

থিালায় আমার ঘর, প্রশতকবশি নাই;

অন্নহীন, নাই তবু ইশস্র কামাই! 

ব্র্যাঙ শক কামড় মাকর সাকপর িরীকর?

অেবা থদায়াকনা দুধ বাঁকি শক যায় শিকর

িকল থদো যাকচ্ থয, বাংলা ভাষার িয্তাপদ অনুবাকদর থক্কত্র শুধু িব্দগত 
পাে্তক্র্যই নয় বরং অকে্তর পাে্তক্র্য আমরা থদেকত পাশচ্ এক একশি অনুবাকদ। 

এবার রবী্রেনাে ঠাকুকরর গীতাঞ্জশলর একশি কশবতার উদাহরণ শদকয় থদেকবা 
এক ভাষা থেকক অন্র্য ভাষায় অনূশদত হওয়ার পর মূল কশবতার থেকক কতোশন 
পাে্তক্র্য দ্তশর হকত পাকর। রবী্রেনাে গীতাঞ্জশল অনুবাদ ককরকেন Song 
Offering নাকম। থকউ যশদ Song Offering এর বাংলা করকত িায় তাহকল 
অনুবাদ শহকসকব গীতাঞ্জশল নাও আসকত পাকর। অন্র্যশদকক গীতাঞ্জশল িব্দিার 
মকধ্র্য থয বাংলা তো ভারতীয় ঐশতহ্র্য এবং শমকের শমেশস্কয়া রকয়কে তা শকন্তু 
Song Offering এর মকধ্র্য পাওয়া যায় না। গীতাঞ্জশলর ‘আমাকর তুশম অকিষ 
ককরে’ এই কশবতাশির এক েত্র আমরা প্রেকম বাংলায় এবং পকর রবী্রেনােককৃ ত 
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ইংকরশজ অনুবাদ থদেব। আপনারা যশদ রবী্রেনােককৃ ত ইংকরশজ থেকক বাংলা 
অনুবাদ করকত িান তাহকল থদেকবন মূল বাংলা থেকক ইংকরশজর কতোশন দূরত্ 
দ্তশর হকত পাকর এবং উক্াশদকক ইংকরশজ থেকক বাংলা করকত থগকল তাও 
কতোশন  পশরবত্তন হকত পাকর।

আমাকর তুশম অকিষ ককরে,    এমশন লীলা তব-

িুরাকয় থিকল আবার ভকরে  জীবন নব নব।।

Thou hast made me endless, such is thy pleasure,

this frail vessel thou emptiest again and again,

and fillest it ever with fresh life.

শপ্রয় পাঠক এবার যশদ আপনারা এই ইংকরশজ অনুবাদ থেকক বাংলাকত অনুবাদ 
করকত িান তাহকল থদো যাকব থকানভাকবই এই দুই লাইকনর সাকে বাংলায় মূল 
কশবতার সাকে শমলাকনা যাকচ্ না।  

প্রসঙ্গরিকম উকলিে করকত িাই, বাংলা সাশহকত্র্যর এমন শকেু কশবতা এবং রিনা 
রকয়কে থযগুকলা এেনকার সমকয়র পাঠককদর জন্র্য আধুশনক ভাষায় রূপান্তকরর 
প্রকয়াজন হকত পাকর। উদাহরণ শহসাকব কশব সুধী্রেনাে দকত্তর শবে্র্যাত 
‘জাশতস্র’কশবতার প্রেম িার লাইন এরকম:

নােু-সংককি হাঁকক শতব্তী হাওয়া।

প্রাককৃ ত শতশমকর মগ্ন িুমলহশর।

েঙু্গ-সায়কর কার বশহত্র বাওয়া

অপণ্ত বকন শদকয়কে রহস ভশর। ।

৩

অনুবাদ শনকয় সাশহত্র্যসমাকজ নানা ধরকনর ত্বে রকয়কে। এোকন থকানশির ব্র্যাে্র্যা 
না ককর ককয়কশি শুধু উকলিে করা হকলা। Translation িব্দশি একসকে গ্রীক 
translatio থেকক যার অে্ত to carry across বা to bring across যা থসাজা 
কোয় এক ভাষা থেকক অন্র্য ভাষায় প্রকাি করা। ওয়া্ার থবঞ্জাশমন মকন 
ককরন, অনুবাদ হকচ্ ‘প্রকািভশঙ্গ বা ‘প্রকািদ্িলী। শতশন বকলন, অনুবাকদর মধ্র্য 
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শদকয় মূকলর প্রশতধ্বশনকক থয ভাষায় ধরবার থিটিা থস ভাষার উপর প্রকাশিতব্র্য 
উকদেকি্র্যর প্রভাবকক িনাতি করাই অনুবাদককর দাশয়ত্। Etienne Dolet ১৫৪০ 
সাকল তার La Maniere de Bien Traduire d’une Langue en Aultre এ 
অনুবাদককর শতনশি অবি্র্যম্ভাবী দ্বশিকটির কো উকলিে ককরন যা আজও প্রাসশঙ্গক 
- comprehend perfectly the source language বা উৎসভাষা  সম্পকক্ত 
পয্তাপ্ত ধারণা, comprehend perfectly the target language বা অনূশদত 
ভাষা সম্পকক্ত সম্র্যক ধারণা এবং knowledgeable in the subject matter 
বা শবষয় সম্পকক্ত অনুবাদককর জ্ঞান োকা। জন ড্াইকডকনর অনুবাদ ত্বেশি 
েুব শবে্র্যাত - শতশন অনুবাদকক শতন ভাকগ ভাগ  ককরকেন  metaphrase বা 
আক্শরক অনুবাদ, paraphrase বা ভাবানুবাদ, এবং imitation বা অনুকরণ। 
থরামান জ্র্যাকবসন তার অন শলঙু্গশয়শস্ক আসকপ্স অব ট্ানকলেিন প্রবকন্ধ 
অনুবাদকক শতনশি থশ্রশণকত ভাগ ককরকেন: intralingual অে্তাৎ একই ভাষার 
থভতর নতুন িব্দ বা প্র্যারাকরিজ,  interlingual বা এক ভাষা থেকক অন্র্য 
ভাষায় অনুবাদ এবং intersemiotic শিহ্ন বা সংককত অন্র্য শিহ্ন বা সংকককত 
প্রকাি। আবার Andre Alphons Lefebvre অনুবাদকক ৭শি ধারায় শবভতি 
ককরকেন  Phonemic বা ধ্বশনসাম্র্যমূলক, Literal বা আক্শরক, Metrical 
বা োন্দশসক, Prose বা গদ্র্য অনুবাদ, Rhymed বা শমত্রাক্র অনুবাদ, Blank 
Verse বা মুতি েন্দ অনুবাদ এবং Interpretation বা ব্র্যাে্র্যামূলক অনুবাদ। 
ইউশজন এ শনডা সাশহকত্র্যর অনুবাকদ লক্্র্য ভাষার প্রককৃ শতর অনুসন্ধান, অভীটি 
লক্্র্য শঠক করা এবং অনূশদত ভাষার পাঠককদর অনুধাবন ক্মতার শবষয়শি 
অনুবাকদর সময় একজন অনুবাদককর মাোয় রাোর কো বকলকেন।    

৪

আমাকদর থদকি ভাষার শলশেত রূকপর প্রািীনতম শনদি্তন প্রশতশলশপ ও 
ভূশমদানপকত্র পাওয়া যায়। থযমন বগুড়ায় প্রাপ্র্য শিলািরিশলশপ প্রাককৃ ত ভাষায় 
থলো। আর গুপ্তযুকগর আিদিোনা ভূশমদানপত্র (তাম্িাসন) পাওয়া থগকে। বঙ্গ 
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িব্দজাত বঙ্গাল িব্দশির উপশস্শত থির পাওয়া যায় একাদি-বৈাদি িতাব্দী হকত। 
ভারতীয় পতু্তশগজরা থবঙ্গালা (Bengala) আর ইংকরজরা বকলকে বাঙালী ভাষা। 
অটিাদি িতাব্দীর আকগ বাংলা নাকম থকান ভাষা শেল না। এিা আমাকদর মকন 
রােকত হকব, মূলত দুকিা ভাষার নাম জানকতা শিশক্ত সমাজ - পাশডিকত্র্যর ভাষা 
সংস্কৃ ত আর অন্র্যশি হকলা থদশি থলৌশকক বা প্রাককৃ ত ভাষা। উনশবংি িতাব্দীর 
থগাড়ার শদকক একক বলা হকতা থগৌড়ীয় ভাষা। তাই আমরা রামকমাহন রাকয়র 
ব্র্যাকরকণর নাম থদশে থগৌড়ীয় বাংলা ব্র্যাকরণ। 

প্রািীন যুগ থেকক আধুশনক যুকগর আগ পয্তন্ত শলশেত বাংলা সাশহকত্র্য থযসব শনদি্তন 
পাওয়া যায় তার অশধকাংি ধম্তীয় শবষয়বস্তু। আর এইসব ধম্তীয় শবষয়াবলী তুকল 
ধরকত শগকয় কশব-সাশহশত্র্যকরা সমাজজীবকনর প্রশতচ্শব িুশিকয় তুকলকেন কেকনা 
কেকনা। এ কো বলা থযকত পাকর থয, ধম্তীয় শবষয় আশ্রয় ককর থবশিরভাগ 
রিনা হকয়কে সংস্কৃ ত ভাষায়। এোকন উকলিে্র্য, সংস্কৃ ত ভাষার কাব্র্যনািককর 
িি্তা শেল মূলত রাজসভায় এবং রাজা ও সামন্ত থশ্রশণর জন্র্য। সংস্কৃ ত ভাষার 
শলশেত কাব্র্য এবং নািকক বাংলাকদকির সাধারণ মানুকষর উপকযাগীতা এবং 
অশভগম্র্যতাও শেল না। অকনক বাঙাশল পশডেতও সংস্কৃ ত ভাষায় রিনা ককরকেন 
ধম্ততক্বের পুস্তক। থবৌধে ধকম্তর আগমকনর পর থবৌধে শভকু্রা সংস্কৃ কতর থিকয় 
প্রাককৃ ত বা সাধারণ মানুকষর থমৌশেক ভাষায় তাকদর ধম্তত্বে থলো ও প্রিাকরর 
থিটিা ককরকেন। িকল িয্তাপকদর ভাষা হকয় উকঠকে প্রাককৃ ত বা বাংলা। িকল থদো 
যাকচ্ থয, বাংলা ভাষাভাষী মানুকষর জন্র্য বাংলা ভাষাকক্রেীক সাশহত্র্য রশিত হয় 
তা মূলত রাজন্র্যবগ্ত বা একদকি সংস্কৃ কতর প-শতকদর হাকত নয় বরং তা সাধারণ 
মানুকষর হাকতই রশিত হকয়কে এবং সাধারণ মানুকষর মাকেই তার িি্তা হকয়কে 
ব্র্যাপকভাকব। 

ভারতবকষ্ত মুসলমান িাসককদর আগমকনর িকল ধীকর ধীকর রাজভাষা শহকসকব 
িাশস্ত ভাষা স্ান ককর থনয় এবং তা অব্র্যাহত শেল ইংকরজ িাসন পাকাকপাতি 
করার আগ পয্তন্ত। ইস্ ইশডিয়া থকাম্পাশন কতকৃ ্তক ‘ইংকরশজ শিক্া আইন ১৮৩৫ 
প্রবত্তন এর আগ পয্তন্ত দীঘ্ত ৬৩৫ বের উপমহাকদকির রাজভাষা শেল িারশস। 
িকল ওই দীঘ্ত সময় ধকর দশলল-দস্তাকবজ থেকক শুরু ককর গুরুত্পূণ্ত গ্রন্থাবলীর 
একিা বড় অংি থলো হকয়শেল িারশস ভাষায়। আর থসকারকণই রাজা রামকমাহন 
রায়ককও পুস্তক শলেকত হকয়শেল িাশস্তকত। আর ইংকরজ আগমকন িারশস জায়গা 
দেল ককর থনয় ইংকরশজ। রাজভাষা হকয় পকড় ইংকরশজ। ভাষার রাজনীশতকত 
আবার ভারতীয় উপমহাকদকির স্ানীয় ভাষাগুকলা মার োয় আশধপত্র্যবাদী 
ইংকরশজ ভাষার কাকে। শরিশিি আমকল বাংলায় শিক্ার শুরুিা শেল অনুবাকদর 
হাত ধকর। উপশনকবিকাকলর অনুবাদ ইশতবািক ও থনশতবািক দুই অকে্তই 
বাংলা ও উপশনকবকির প্রকয়াজকন িাশসত জাশতগঠকন অলকক্্র্য এবং বাংলা ভাষা-
সাশহকত্র্যর সমকৃশধেকত সশরিয় ভূশমকা পালন ককর।
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ইংকরজরা ভারতবষ্ত দেকলর পর ভাষা ও শিক্াকক ইউকরাকসশন্টক করার উকদ্র্যাগ 
থনয়। যার অন্র্যতম একশি শবষয় হল, ইংকরশজকক শলঙু্গয়া রিাঙ্কা শহকসকব প্রশতশষ্ত 
করার উকদ্র্যাগ। উপশনকবি স্াপকনর সাকে রাজদ্নশতক অে্তনীশতর পািাপাশি 
ভাষা ও সাশহকত্র্যর রাজনীশতও গুরুত্পূণ্ত। িকল বাংলা ও অন্র্যান্র্য ভান্তাকুলার 
ভাষাকক পরাস্ত ককর উপশনকবশিককর ভাষা ইংকরশজকক থসকক্কত্র তারা প্রশতস্াপন 
ককর, িাশপকয় থদয় এবং তার থশ্রষ্ত্ প্রশতষ্া ককর। 

বাংলা সাশহকত্র্য ১২০০ থেকক ১৪৫০ সাল পয্তন্ত সময়কক থকউ থকউ অন্ধকার 
যুগ বকল োককন। কারণ এ কালপকব্ত শলশেত সাশহকত্র্যর অশস্তত্ পাওয়া যায় 
কম। বলা হকয় োকক এ সময় মুসলমান িাসককদর অত্র্যািাকর সাশহত্র্যিি্তা 
করা সম্ভব হয়শন। সুকুমার থসন, অশসতকুমার বকন্দ্র্যাপাধ্র্যায়, ভূকদব থিৌধুরী 
প্রমুে মুসলমানকদর আগমকন বাঙ্গলার সমাজব্র্যবস্া ধ্বকস পড়ার কো বকল এ 
সময়কালীন সাশহত্র্য রিনায় বাধা সকৃশটি হকয়শেল বকল থয যুশতি তারা থদশেকয়কেন 
তার বস্তুশনষ্ প্রমাণ তারা থদোকত পাকরনশন। ১২০০ সাকলর আকগ থয সাশহত্র্য 
শনদি্তন থমািা দাকগ আমরা থদশে তা হকলা িয্তাপদ তাও তা কাকলর করালগ্রাস 
থেকক শবলুশপ্তর হাত থেকক একক বাঁশিকয়কে থনপাকলর রাজদরবার। অেি আমরা 
থদশে তোকশেত এই অন্ধকার যুকগই রশিত হকয়কে শগয়াস উদেীন আজম িাকহর 
আমকল (১৩৮৯-১৪১০) িাহ মুহাম্দ সগীকরর ইউসুি-থজাকলো, জালাল উদেীন 
মুহাম্দ িাকহর (১৪১৮-৩১) আমকল ককৃ শত্তবাকসর রামায়ণ আর রুকনউদেীন 
বরবক িাকহর আমকল মালাধর বসুর শ্রীককৃ ষ্ণশবজয় কাব্র্য। আর রামাই পশডেকতর 
শুন্র্যপুরাণ, হলায়ুধ শমকশ্রর থসক শুকভাদয়া, বড়ু িডেীদাকসর শ্রীককৃ ষ্ণকীত্তন কাব্র্যও 
রশিত হয় এ কালপকব্তই। িটিগ্রাকমর আলাউদেীন থহাকসন িাকহর (১৪৯৩-১৫১৮) 
আমকল মহাভারত প্রেম বাংলায় অনুবাদ ককরন কবী্রে পরকমশ্র এবং তাকক 
এ কাকজ উৎসাহ থযাগান সুলতান থহাকসন িাকহর থসনাপশত পরাগল িাহ যা 
পরাগলী মহাভারত নাকম পশরশিত। আবার ভাগবকতর বাকরাশি েডে ও ৬২ 
হাজার থ্াককর বাংলা অনুবাদ করকেন মালাধর বসু বা গুণরাজ োন। এরও 
পকৃষ্কপাষক বাদিাহ রুকনউশদেন বরবক িাহ। আবার এই সময়ই অনুবাদ 
হকয়কে থিরকদৌশসর িাহনামার যা অনুবাদ ককরন থমাজাকম্ল হক। থস কারকণই 
হয়কতা দীকনি ি্রে থসন মকন ককরন, “মুসলমান কতকৃ ্তক বঙ্গশবজয়ই বঙ্গভাষার 
থসৌভাকগ্র্যর কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াশেল”। শক্শতকমাহন থসন, যদুনাে সরকার, 
সু্য়াি্ত, মুহাম্দ এনামুল হক প্রমুে দীকনি ি্রে থসন থযভাকব মকন ককরকেন 
থতমনশিই তাকদর আকলািনায় ব্র্যাে্র্যা ককরকেন। এোকন লক্ণীয় থয, িয্তাপদ 
এর মাত্র শকেু পদ োড়া প্রািীন যুগ থেকক ১২০০ সাল অশব্দ অন্র্য থকান শলশেত 
সাশহকত্র্যর অশস্তত্ই আকপশক্ক অকে্ত কম। িকল থকান একিা কালপকব্ত শলশেত 
রূপ কম পাওয়া থগকলই তাকক অন্ধকার যুগ বকল আে্র্যা শদকত হকব এিা মারাত্মক 
দরবারী আধুশনক আগ্রাসী মকনাভাকবর প্রকাি। থযককান ভাষা ও জনকগাষ্ীর 
জীবনযাপকনর সাকে তার সংস্কৃ শত, সাশহত্র্য ও আিার-আিরণ অবি্র্যম্ভাবী শহকসকব 
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িলমান োকক িকল থস তার জীবনযাপকনর মাধ্র্যকমই তার সংস্কৃ শতর প্রকাি 
ঘিায় এবং তা প্রজন্ম থেকক প্রজকন্ম ধারণ ককর ও শবকশিত হয়। অন্ধকার যুকগর 
কো বকল আমরা যশদ মকন কশর থয, এই সমকয় এই বকঙ্গ থকান সাশহত্র্যিি্তা বা 
সংস্কৃ শত িি্তা শেল না - শবষয়শি এককবাকরই শঠক না। বরং থস সময়  তেনকার 
মানুকষর প্রকয়াজকন এবং তাকদর জীবকনর অংি শহকসকব অবি্র্যই সাশহত্র্য শেল, 
সংস্কৃ শত িি্তা শেল যার অন্র্যতম একশি বড় মাধ্র্যম হয়কতাবা থলাকায়ত সঙ্গীত 
শকংবা পালাগান। মূল শবষয় হকলা আমরা এতিা সময়পব্তকক যশদ অন্ধকার যুগ 
বশল তাহকল ওই যুকগ বসবাসকারী মানুষকদরকক অপমান করা হয় যা আজককর 
তোকশেত ‘আধুশনক সমাকজর উন্ন্র্যাশসক মানুকষর মানশসকতারই বশহঃপ্রকাি।

দীকনিি্রে থসন মকন ককরন, “আমাকদর বাঙ্গালা ভাষাকক পূকব্ত থলোপড়া জানা 
থলাককরা গ্রাহ্র্য কশরকতন না; তারা শেকলন মস্ত বড় সংস্কৃ কতর পশডেত, তারা 
রাজসভায় িীশক নাশড়য়া বড় বড় সংস্কৃ ত থ্াক আওড়াইকতন।” এই তার এ 
বতিকব্র্য থবাো যায় থয, বাংলা সাশহত্র্য িি্তার থক্কত্র রিাহ্ণ্র্য এবং রাজরাজাকদর 
ভূশমকা সব সময় কম শেল বরং এই দুই থগাষ্ীর প্রশতকরাধই শেল থবশি। কারণ 
বাংলা ভাষাকক অত্র্যন্ত শনিু মাকনর ভাষা এবং বাংলা ভাষা থয পশডেতকদর ভাষা 
না - সংস্কৃ ত ভাষাই হকচ্ সাশহত্র্যিি্তার একমাত্র ভাষা - এই শবষয়শি রাজন্র্যবগ্ত 
থেকক শুরু ককর পশডেতরা মকন করকতন। এোকন আবার বশল থযিা দীকনিি্রে 
থসন বলকেন, “বাঙ্গালা ভাষায়  তেন থকউ বই শলশেকল রাজসভায় তারা আদর 
হওয়া দূকরর কো - পশডেকতরা তাহা ঘকৃণা কশরকতন। বাঙ্গালা ভাষা শেল তেন 
ইতকরর ভাষা - তাহার স্ান শেল পাড়াগাঁকয় থোিকলাককদর মকধ্র্য এবং থমকয়কদর 
মহকল।” িকল থদো যাকচ্, বাংলা সাশহকত্র্যর শবকাকির থক্কত্র সাধারণ মানুকষর 
ভূশমকা অে্তাৎ অন্ত্র্যজ মানুকষর ভূশমকাই থবশি। এোকন পশডেতবকগ্তর ভূশমকা নাই 
বলকলই িকল বরং বলা থযকত পাকর তাকদর ভূশমকা শেল থনশতবািক।

বাংলা ভাষার উদ্কবর প্রেম শদক থেকক শুরু ককর দীঘ্ত সময় ধকর সংস্কৃ ত শেল 
রাজদরবাকরর সাশহকত্র্যর ভাষা অে্তাৎ রাজা-মহারাজারা সংস্কৃ ত জানকতন এবং 
তারা মকন করকতন থয, জ্ঞানিি্তা শুধু সংস্কৃ শতর বৈারাই সম্ভব অন্র্য থকান ভাষায় 
নয়। এর িকল থযিা হকতা প-শতরা শুধু সংস্কৃ ত ভাষা িি্তা করকতন এবং তারা 
রাজদরবাকর কদর থপকতন। আর এই সময়কালীন আমরা থদশে িয্তাপদ বাকদ 
বাংলা সাশহকত্র্যর উপশস্শত অকনকশদন ধকর আমরা যাকক অন্ধকার যুগ বলশে 
থসই সময়িাকত শলশেত রূকপর সাশহত্র্য কম পাওয়ার অন্র্যতম কারণ বাংলা ভাষা 
কেকনাই রাজদরবাকরর আনুকূল্র্য পায়শন, িকল তা সংরক্ণও হয়শন। িকল ওই 
রাজদরবাকরর সংরশক্ত সাশহত্র্য এবং অন্র্যান্র্য পঁুশেকত বাংলা ভাষার উপশস্শত 
পাওয়া যায় না বরং বাঙাশল অে্তাৎ এই অঞ্চকলর প-শত ব্র্যশতিরাও প্রায় প্রকত্র্যককই 
সংস্কৃ ত ভাষায়  সাশহত্র্য রিনা ককরকেন যার মকধ্র্য অন্র্যতম জয়কদব। 

আমরা থদেশে বাংলা ভাষায় যেন সাশহত্র্য িি্তা শুরু হয় প্রেম শদকক এর 
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সংস্কৃ তায়ন হয় যার অন্র্যতম ব্র্যশতিত্ হকলন িডিীদাস শনকজই। এই সময়কালীন 
যত সাশহত্র্য রশিত হয় তার শভতকর সংস্কৃ ত িকব্দর উপশস্শত আমরা থবশি লক্্র্য 
কশর। এোকন একশি বাংলা অনুবাকদর উকলিে করশে যাকত থবাো যাকব থয, 
থদবনাগরী হরকি শলেকল এশিকক হয়কতা আমরা সংস্কৃ ত ভাষার থকান কশবতা 
শহকসকবই মকন করতাম। থসশি এরকম:  

জয়  শিকবি িঙ্কর,  বকৃষধ্বকজশ্র 

      মকৃদঙ্গ থিের শদগবির 

জয় শ্মিান নািক  শবষাণ-বাদক

      হুতাি ভালক মহত্তর।

১৩০০ সাকলর শদকক মুসলমানকদর কাকে বাংলাকদকির একশি বড় অংি হস্তগত 
হয়। তারা ইরান তুরান প্রভকৃ শত বহুদূর থেকক একসশেল এবং বাংলাকদকি 
বসবাস করার কারকণ এ থদিশি তাকদর থদি হকয় যায়। তাকদর কাকে রামায়ণ, 
মহাভারত সংস্কৃ ত ভাষায় থলো হওয়ার কারকণ অপশরশিত শহকসকব থেকক যায়। 
এই মুসশলম িাসকরা বাংলা ভাষায় এই সমস্ত িাস্ত রিনা শদকক থজার থদয় এবং 
তারা থবাোর থিটিা ককর থয, এইসব িাকস্ত শক শলশেত হকয়কে। আকগ উকলিে 
করা হকয়কে,পশডেতরা থদশি ভাষাকক অপেন্দ করকতন এবং ঘকৃণা করকতন। িকল 
তারা বাংলা ভাষায় থকানভাকবই প্রেমশদকক অনুবাদ করকত রাশজ হনশন। শকন্তু 
মুসলমান িাসককদর িাকপ বা পকৃষ্কপাষকতায় তারা বাধ্র্য হকয় বাংলা ভাষায় 
রামায়ণ, মহাভারত অনুবাদ করকত শুরু ককরন। মুসলমানরা তেন বাংলার 
িাসনকত্তা িকল থদো যাকচ্ থয, শবদ্র্যাপশত পয্তন্ত এই সমস্ত মুসলমান িাসককর 
প্রিংসা ককরকেন। মুসলমান িাসককদর পািাপাশি শহনু্দ িাসকরাও বাংলা ভাষার 
প্রশত আগ্রহ প্রকাি করা শুরু ককর। থযমন থদো যাকচ্ থয, মুকুন্দরামকক আশ্রয় 
থদয় থমশদনীপুকরর রাজা বাঁকুড়া রায়। শকন্তু মজার ব্র্যাপার হল অশনচ্াসক্বেও 
থযকহতু রিাহ্ণ পশডেতরা বাধ্র্য হকয় বাংলায় তাকদর ধম্তীয় গ্রন্থগুশল অনুবাদ ককরন, 
তাই অশধকাংিকতই থদো যায় সংস্কৃ ত িকব্দর অশত ব্র্যবহার। এও থদো থগকে 
থয, যারা বাংলায়  শলকেকেন তাকদর শবরুকধে রিাহ্ণ পশডেতরা সরাসশর শলকেকেন। 
থযমন রিাহ্ণরা শলকেকেন, “যাহারা ১৮ পুরাণ ও রামায়কণর বাঙ্গালা অনুবাদ শ্রবণ 
কশরকবন, তাহারা থগাশটিশুধে থরৌরব নামক নরকক যাইকবন।” 

অপরশদকক যেন মুসলমান িাসক ভারতবষ্ত জয় ককর এবং এোনকার িাসকরা 
শহনু্দকদর বদকল মুসলমান িাসক প্রশতস্াপন হয় তেন থেকক ধীকর ধীকর 
সংস্কৃ কতর শবপরীকত িাশস্ত িব্দ এবং িারশস সাশহকত্র্যর িি্তা ও এই থদকি শুরু 
হয় এবং ওই সময়কালীন এবং তার পরবত্তী কাকল থয বাংলা সাশহত্র্য িি্তা হয় 
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থসগুকলা অকনক থক্কত্রই িারশস িকব্দর ব্র্যবহার আমরা লক্্র্য কশর। 

জয়কদকবর গীতকগাশবন্দ সংস্কৃ ত ভাষায় রশিত। জয়কদবকক মকন করা হয় বাঙাশল। 
শতশন বৈাদি িতাব্দীর কশব শেকলন। এোকন উকলিে করা থযকত পাকর, জয়কদকবর 
গীতকগাশবন্দ সংস্কৃ কত শলশেত হকলও এশি এমন সহজ ভাষায় শলশেত হকয়শেল 
থয সাধারণ বাঙ্গালীকদর মকধ্র্যও জয়কদকবর গীতকগাশবকন্দর অকনকগুকলা কশবতা 
বাঙালীরা তাকদর দ্দনশন্দন জীবকন ব্র্যবহার করকতন।

আকগই বলা হকয়কে, থবৌধে-দ্জনরা প্রাককৃ ত ভাষায় ধম্তত্বে িি্তা করকত পেন্দ 
করকতন। তাকদর হাত ধকরই কে্র্যভাষার (অপভ্রংকির) শবকাি লাভ ককর। অটিম 
িতাব্দীর আগ থেককই অপভ্রংি ও অবহঠি উত্তরাপকে সংস্কৃ কতর প্রশতপক্ 
ভাষা হকয় দাঁড়ায়। আমাকদর থদকি থবৌধেরা কিড়া বই ও েড়া গান শলকেকেন। 
িতুদ্তি িতাব্দীর শদকক অপভ্রংি- অবহঠকি প্রাককৃ ত দ্পঙ্গল গ্রন্থশি শলশেত হয়। 
এর কতগুকলা কশবতা বাংলাভাষী কশবর। থযমন: 

থসা থমাহ কান্তা

দূর শদগন্তা

পাউস আএ

থিলু  দুলাএ

(থস থমার কান্ত (এেন) দূর শদগকন্ত। বষ্তা আশসকতকে, আঁিল উড়াইব)

বাংলা শলশপর উৎস রিাহ্ীশলশপ। শ্রীরামপুর শমিন স্াপন হওয়ার আগ পয্তন্ত 
নানা পশরবত্তকনর মাধ্র্যকম রিাহ্ীশলশপর আধুশনক রূপ একশি স্ায়ী অবস্ান দ্তশর 
করকত থপকরকে। 

৫

‘আরাকান রাজসভায় বাঙ্গালা সাশহকত্র্যর িি্তা বাংলা সাশহকত্র্যর এক অনন্র্য সম্পদ। 
এ রাজসভার কশবরা ধম্তীয় শবষকয়র পািাপাশি ধম্তশনরকপক্ থরামাশটেক প্রণয়কাব্র্য 
রিনা ককরন। িকল মুসলমান কশবকদর হাকতই বাংলা সাশহকত্র্য ধম্তশনরকপক্ 
সাশহত্র্য ধারার উদ্ব বলা থযকত পাকর। অকনক থমৌশলক কাকব্র্যর পািাপাশি 
এসব কশব নানা কাব্র্য বাংলায় অনুবাদ ককরন। শহশন্দ কশব সাধকনর দ্মনাসাত 
অবলবিকন থদৌলত কাজী (আনু ১৬০০-১৬৩৮) রিনা ককরন সশত ময়না ও থলার 
ি্রোনী যার থিষাংি সমাপ্ত ককরন আলাওল। আলাওল (আনু ১৫৯৭-১৬৭৩) 
থমৌশলক রিনার সাকে সাকে অকনকগুকলা কাকব্র্যর অনুবাদ ককরন। তার মাশলক 
মুহাম্দ জায়সীর পদুমাবত এর অনুবাদ পদ্াবতী, িারশস কশব শনজামী গঞ্জভীর 
হপ্তপয়কর ও থসকান্দর নামার অনুবাদ যোরিকম সপ্তপয়কর ও থসককন্দরনামা, 
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থিে ইউসুি গদা থদহলবীর থতাহিাতুন থনসাকয়হ এর অনুবাদ থতাহিা। আবু্দল 
করীম থোন্দকার িারশস গ্রকন্থর ভাবানুবাদ ককরন দুলিা মজশলস নাকম। 

থদৌলত উশজর বাহরাম োন িারশস কশব জামীর কাব্র্য অবলবিকন রিনা ককরন 
লায়লী-মজনু (রিনাকাল আনু ১৫৪৩-৫৩ এর মকধ্র্য)। গরীবউলিাহ িারশস থেকক 
অনুবাদ ককরন জঙ্গনামা। িারশস হাকতম তাই অনুবাদ ককরন সাদতুলিাহ, দ্সয়দ 
হামজা। হায়াৎ মামুদ সব্তকভদবাণী (১৭৩২) নাকম শহকতাপকদকির থয অনুবাদ 
ককরশেকলন তা িারশস গ্রন্থ অবলবিকন সংস্কৃ ত থেকক থনয়া নয়। এোড়া শতশন 
জঙ্গনামা (১৭৩২), শহতজ্ঞানবাণী ও আশবিয়া বাণী (১৭৫৭) রিনা ককরন। শহনু্দকদর 
মহাভারকত যুকধের কাশহনীকত থয থিৌয্তবীকয্তর থদো পাওয়া যায় থতমশন মুসলমান 
কশবরা কারবালার ঘিনা শনকয় থলকেন জঙ্গনামা থযোকন তাকদর িশতির প্রকাি 
ঘকিকে যার থলেক হায়াৎ মামুদ, নসরুলিাহ, গরীবুলিাহ, দ্সয়দ হামজা প্রভকৃ শত। 
ইউসুি জুকলোর কাশহনী শনকয় গরীবুলিাহ থলকেন ইউসুি জুকলো। দ্জনুদেীন, থিে 
িান্দ, সাশবশরদ োন প্রমুে থমাহাম্কদর জীবনী কাব্র্য রসুলশবজয় থলকেন। থিে 
িাকন্দর রসুলশবজয় কাসাস-উল-আশবিয়ার িারশস অনুবাদ। ঢাকার মুশন্স মুহাম্দ 
শমরকনর বাহার দাকনি থমৌলবী এনাকয়তুলিাহর িারশস রিনা অবলবিকন থলো। 
িাককর মামুদ, থসরাকদাতুলিাহ, িশকর থমাহাম্দ,  আবদুল রহমান, থমাহাম্দ 
এবাদত োঁ, বশতিয়ার োঁ, আবু্দল মশজদ, িাহ বশদউদেীন প্রমুে কশবগণ ইসলাকমর 
নানা শবষয় শনকয় কাব্র্য রিনা ককরন যার অশধকাংিই আরবী-িারশস গ্রকন্থর 
অনুবাদ বা ভাবানুবাদ এবং তার পাঠক অবি্র্যই শেল মুসশলম ধম্তাবলবিীরাই। 

পশচিমবকঙ্গ থলো প্রেম মহাভারত কাশহনী রামি্রে োকনর অশ্কমধপব্ত ও 
দ্জশমনীয় সংশহতার মম্তানুবাদ যা ১৫৩২-৩৩ সাকলর শদকক রশিত হয়। কামতা 
কামরূকপর রাজা শবশ্শসংকয়র (১৫২২-৫৪) আমকল পীতাবির নারায়ণ ভাগবত ও 
শবষু্ণপুরাণ অবলবিকন ঊষা-অশনরুকধের কাশহনী এবং মহাভারত অবলবিকন নল-
দন্তময়ী উপাে্র্যান রিনা ককরন যার মূল উৎস সংস্কৃ ত। িংকরকদব (মকৃতু্র্য ১৫৬৮) 
রামায়ণ উত্তরকা- এবং ৬-৭ স্ন্ধ ভাগবত-পুরাণ অনুবাদ ককরশেকলন। এোড়া 
শতশন গরুড়-পুরাকণর ককৃ ষ্ণাজু্তন অবলবিকন ভশতিপ্রদীপ রিনা ককরন। িংকরকদকবর 
সরাসশর শিষ্র্য মহাকদব পুরুকষাত্তম থদকবর নাম মাশলকা (১৫৯৬-৯৭) অনুবাদ 
ককরন। ককৃ ষ্ণদাস কশবরাকজর (মকৃতু্র্য ১৫৮২) দ্িতন্র্যিশরতামকৃত গ্রকন্থ নানা ধরকনর 
সংস্কৃ ত উধেকৃ শত রকয়কে যার অকধ্তককর মকতা ভাগবত থেকক আর অন্র্যান্র্য মকধ্র্য 
রকয়কে গীতা, ককৃ ষ্ণকণ্তামকৃত, রিহ্সংগীত, গীতকগাশবন্দ, রামায়ণ, মহাভারত, 
পাশণশনসূত্র প্রভকৃ শত। এোকন উকলিে্র্য গ্রন্থশিকত কেকনা কেকনা শহশন্দ িাস্তী িকব্দর 
ব্র্যবহার রকয়কে। ১৫৬০ অকব্দ শপ্রয় দাকসর থলো ভশতিমাকলর অনুবাদ ভতিমাল 
এবং জগন্নাে দাস ভতিিশরতামকৃত নাকম অনুবাদ ককরন। রামায়কণর প্রেম নারী 
অনুবাদক ি্রোবতী (জন্ম ১৫৫০)।

সপ্তদি িতাব্দী থেকক মুসলমান িাসকনর িকল রিজভাষা শিশক্ত বাঙাশলর কাকে 
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পশরশিত শেল। িারশস িাসককদর ভাষা হওয়ায় অকনকক িারশস শিেকত শুরু 
ককর এবং আরশব-িারশস িব্দ বাংলা ভাষায় অবাকধ প্রকবি করকত োকক। আর 
থষাড়ি িতাব্দীকত পতু্তশগজকদর ভারতবকষ্ত আগমন ঘকি। পতু্তশগজ পাদ্রীকদর 
ধম্তগ্রন্থ অনুবাকদর সূকত্র থবিশকেু পতু্তশগজ িব্দ থষাড়ি থেকক সপ্তদি িতাব্দীকত 
বাংলা ভাষায়  স্ান ককর থনয়।

৬

ইংকরজকদর িাসন শুরু হওয়ার আগ পয্তন্ত বাংলা ভাষাকক মূলত সংস্কৃ ত এবং 
িাশস্ত ভাষার সাংঘাশতক রকম শনপীড়কনর শিকার হকয়ই এগুকত হকয়কে। এর 
কারণ আকগই বলা হকয়কে, বাংলা ভাষা কেকনাই রাজভাষা শহকসকব স্ীককৃ শত 
পায়শন, দরবাকরর ভাষা শহকসকব ব্র্যবহৃত হয়শন। বাঙালী শিরকাল শবকদিী ও 
শবজাশত িাশসত। সাত িতককর িিাঙ্ক নকর্রে-গুপ্ত এবং পকনকরা িতককর যদু-
জালালুশদেন োড়া বাংলার থকান িাসকই বাঙালী শেকলন না। আহকমদ িরীি মকন 
ককরন, ‘দ্জন-থবৌধে ধম্ত গ্রহকণর মাধ্র্যকম বাঙালীরা উত্তর ভারকতর আয্ত ভাষা, 
শলশপ সংস্কৃ শত সমাজ ও নীশত বরণ ককর সভ্র্য হকয় উকঠ।’যেন ইংকরশজ সাশহত্র্য 
িি্তা শুরু হয় অে্তাৎ ইংকরশজ যেন আমাকদর থদকি িাসন এবং উপশনকবশিক 
িাসন শনকয় থগকড় বকস থস সময় থেককই ইংকরশজ সাশহকত্র্যর িি্তা শুরু হয় অে্তাৎ 
ইউকরাপীয় ভাষার ব্র্যবহার বাংলাকদকির মানুকষর সামকন িকল আকস। ইংকরজ 
িাসন ব্র্যবস্া প্রশতষ্া হওয়ার পর সশত্র্যকার অকে্ত প্রেম এবং ব্র্যাপকভাকব 
ইউকরাপীয় সাশহত্র্য বাংলা সাশহকত্র্যর সাকে শমশ্রকণর সুকযাগ পায়। অবি্র্য এোকন 
উকলিে্র্য শ্রীরামপুর থপ্রস এর মাধ্র্যকম বা শ্রীরামপুর থগাষ্ীর মাধ্র্যকম পতু্তগীজকদর 
এোকন একিা বড় ভূশমকা শেল। িকল বাংলা ভাষার িি্তা অন্ত্র্যজ থশ্রশণ এবং 
সাধারণ মানুকষর থয দ্দনশন্দন জীবকন সংস্কৃ শতর ভাষার ব্র্যবহার এবং তাকদর 
দ্দনশন্দন সাশহত্র্য থসিাই আসকল বাংলা ভাষার প্রাণ। এোকন একশি গকব্তর শবষয়  
হকলা থয বাংলা ভাষা এমন একশি ভাষা বাংলা সাশহকত্র্য এমন একশি সাশহত্র্য 
আসকল বাংলাকদকির বা এলাকার মানুকষর অন্ত্র্যজ মানুষ আমরা তাকদরকক বশল 
থসই মানুকষর সাশহত্র্য এবং এই সাশহকত্র্যর শবকাি হকয়কে এই অন্ত্র্যজ মানুষকদর 
হাত ধকর। 

অটিাদি িতাব্দীর আকগ গীতকগাশবন্দ বাংলা ভাষায়  অনূশদত হয়শন। রামানন্দ 
রাকয়র জগন্নােবলিভ নািক থষাড়ি িতাব্দীকত পদকত্তা থলািন দাস অনুবাদ ককরন 
আর সপ্তদি িতাব্দীকত আশকঞ্চন দাস। ককৃ ষ্ণদাস কশবরাজ দ্িতন্র্যিশরতামকৃকত 
শবল্বমঙ্গল রশিত কণ্তামকৃত (ককৃ ষ্ণকণ্তামকৃত) কাকব্র্যর অকনকগুকলা থ্াককর ভাবানুবাদ 
ককরশেকলন। আর কাব্র্যশির মূল ও িীকায় কাব্র্য আকাকর অনুবাদ ককরশেকলন যদু 
নন্দন দাস। কাব্র্যশির নাম শদকয়শেকলন ককৃ ষ্ণকণ্তামকৃত। তার অন্র্যান্র্য গ্রন্থ হল রূপ 
থগাস্ামীর শবদগ্ধমাধব নািক অবলবিকন দানলীলা-ি্রোমকৃত এবং দানককশলককৌমুদী 
ভাশণকা অবলবিকন দানলীলাি্রোমকৃত এবং ককৃ ষ্ণদাস কশবরাকজর থগাশবন্দলীলামকৃত। 
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ভগবকতর দিশি থ্াক অবলবিকন ভ্রমরগীতার একাশধক অনুবাদক থযমন যদুনাে 
দাস, রূপনাে দাস এবং থদবনাে দাস। রূপনাে দাস এবং থদবনাে দাস অটিাদি 
িতাব্দীর। রূকপর হংসদূকতর অনুবাদক নরশসংহ দাস এবং নকরাত্তম দাস।

সপ্তদি িতাব্দীর মধ্র্যভাকগ শসধোন্ত সরস্তী নারদীয় পুরাণ অনুবাদ ককরন। 
দ্বষ্ণব সাশহত্র্য মুকুন্দ থদকবর ভকৃ ঙ্গরতবলী থপ্রম দাস আর অমকৃতরসাবলী অনুবাদ 
ককরশেকলন মেুরা দাস। সপ্তদি িতাব্দীর প্রেমশদককর কশব কািীরাম দাস 
মহাভারত কাশহনী অবলবিকন ভারত পাঞ্জালী সংশহতা রিনা ককরন। কািীদাসী 
সংশহতার আরম্ভ সপ্তদি িতাব্দীকত এবং পশরণশত অটিাদি িতাব্দীর থিষভাকগ। 
থবি ককয়কজন থলেককর রিনা শমকল সংশহতার আশদপব্ত শ্রীরামপুর শমিন থপ্রকস 
োপা হয় ১৮০৩ সাকল িার েকডে। এোড়া শনত্র্যানন্দ থঘাষও মহাভারকতর অনুবাদ 
ককরন যা আকাকর থোি। িাণক্র্য থ্াককর অনুবাদও এ সময় পাওয়া থগকে। 
শবষু্ণরাম শসধোকন্তর দুগ্তাসপ্তসতীর অনুবাদ (১৭৭৩ অব্দ)। শবদ্র্যাপশত থগারক্শবজয় 
নািকশি সংস্কৃ ত, প্রাককৃ ত দ্মশেল ও বাংলা ভাষায় পাওয়া যায়। 

অটিাদি িতাব্দীকত পুরাকণর অকনক বাংলা অনুবাদ হয়। থযমন শবৈজ দ্বদ্র্যনাে 
রিহ্দ্ববত্ত্তপুরাণ, শিবপুরাণ, শরপুঞ্জয় রিহ্দ্ববত্তপুরাণ, পদ্পুরাণ, শবৈজ রামানন্দ 
ধম্তপুরাণ, নকৃশসংহপুরাণ, বলরাম কুডুি পদ্পুরাণ, পরমানন্দ িম্তা স্ন্দপুরাণ, 
হকর্রেনারায়ণ স্ন্দপুরাণ, পদ্পুরাণ এবং মশহনাে িম্তা মাকক্তকডেয় পুরাণ 
অনুবাদ ককরন। এ ধরকনর িতাশধক গ্রন্থ শবশভন্ন কশব পুরাকণর অংিশবকিষ 
শনকয় রিনা ককরন। আবার এই িতাব্দীকত গীতকগাশবকন্দর অনুবাদ ককরন 
শগশরধর দাস, রসময়য় দাস ও শবৈজ প্রাণ ককৃ ষ্ণ। রূপকগাস্ামীর লশলতমাধকবর 
অনুবাদ ককরন স্রূপিরণ থগাস্ামী থপ্রমকদবি নাকম যার রিনাকাল ১৭৮৭-৮৮। 
তার পূকব্ত যদুনন্দন রসকদবি নাকম শবদগ্ধ মাধব নািক অনুবাদ ককরশেকলন। 
পরান দাস এবং থগাপাল দাস রামানন্দ রাকয়র জগন্নােবলিভ নািক অনুবাদ 
ককরন। কশবকণ্তপুকরর দ্িতন্র্যিক্রোদয়  নািককর অনুবাদ ককরন থপ্রমদাস 
শসধোন্তবাগীি (দ্িতন্র্যিক্রোদয় থকৌমুদী নাকম, ১৭১২ অকব্দ)। রঘুনাে থগাস্ামীর 
শবলাপকুসুমাঞ্জশলর অনুবাদ ককরন রাধাবলিভ দাস। দ্বষ্ণব সাশহকত্র্যর অনুবাদও 
থদো যাকচ্ অটিাদি িতাব্দীকত আকরা অকনক কশব ককরকেন। থকাকনা থকাকনািার 
কশবর নাম পাওয়া যায়শন তকব কাব্র্য পাওয়া থগকে। 

এোকন একিা শবষয় থেয়াল রাো দরকার থয, অটিাদি-উনশবংি িতাব্দীর 
সশন্ধদিকগুকলা বাংলা সাশহকত্র্যর রিনাগুকলা দু’ভাগ হকয় যায়। একশদকক 
আকগর পঁুশেকত থলো ও প্রিাশরত, অন্র্যশদকক োপার অক্কর প্রকাকির উকদেকি্র্য 
সাশহত্র্যিি্তা। বলাবাহুল্র্য যত সময় শগকয়কে তত শবৈতীয় ধারা িশতিিালী হকয়কে 
এবং থিকষ একসময় প্রেম ধারা শবলুপ্ত হকয়কে। শবৈজ রামকুমার কতকৃ ্তক 
ভাগবকতর পদ্র্যানুবাদ থিষ হয় ১৮৩১ সাকল। রাজা রামকমাহন রায় ভগবদ্গীতার 
অনুবাদ ককরন যা দ্বকুণ্ঠনাে বকন্দ্র্যাপাধ্র্যাকয়র নাকম ১৮১৯-২০ সাকলর শদকক 
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োপা হকয়শেল। শ্রীরামপুর শমিন থপ্রস থেকক বাংলা অক্কর প্রেম সাশহত্র্য গ্রন্থ 
ককৃ শত্তবাকসর রামায়ণ সমূ্পণ্ত এবং কাশিরাকমর মহাভারকতর প্রেম পব্ত যা থিাি্ত 
উইশলয়াম ককলকজর পাঠ্র্যপুস্তক শহকসকব ব্র্যবহৃত হয়। মদনকমাহন তক্তালঙ্কার 
সুবনু্ধ রশিত বাসকদত্তার অনুবাদ ককরন ১৮৩৭-৩৮ সাকল। কালীপ্রসাদ কশবরাজ 
বশত্রি শসংহাসন এবং থবতাল পঞ্চশবংিশত অনুবাদ ককরন। 

সংস্কৃ ত সুকসপ্তশত উনশবংি িতাব্দীর প্রেমাকধ্ত অনুবাদ ককরন নন্দকুমার কশবরত্ন 
সুকশবলাস নাকম। বৈারকানাে কুডুি িাশস্ত থেকক থগালকব-থসনুয়ার এবং ইংকরজী 
থেকক তুশক্তর ইশতহাস থলকেন। থগাবধ্তন দাস হাকতম তাই, হশরকমাহন কম্তকার 
ইউসুি জুকলো এবং আরব্র্য উপন্র্যাস মকনাহর উপাে্র্যান, মকহ্রে শমত্র লাইলী-
মজনু রিনা ককরন। এোকন থদো যাকচ্, মুসশলম সাশহশত্র্যককদর পািাপাশি শহনু্দ 
সাশহশত্র্যকরাও িারশস আরবী সাশহত্র্য অনুবাকদ উৎসাহী হন।  

৭

উনশবংি িতাব্দীর প্রেম শদক থেকক গদ্র্য রিনা উপশস্শত লক্্র্য করা যায় যশদও 
গদ্র্য রিনাকক দকৃঢ় শভশত্ত থপকত পরবত্তী িার দিক থলকগ যায়। এই সমকয়ও 
কালীককৃ ষ্ণ বাহাদুর Gay’s Fable এর অনুবাদ শহত-সংগ্রহ (১৮৩৬) এবং 
Persian Tales এর শগশরিি্রে বকন্দ্র্যাপাধ্র্যায় এবং নীলমশণ বসাককর অনুবাদ 
পারস্র্য ইশতহাস পকদ্র্য অনূশদত হয়। উকলিে্র্য পাঠ্র্যপুস্তককর বাইকর সাশহকত্র্য 
গকদ্র্যর অনুবাকদর আরম্ভ হয় ১৮৪০ সাকলর শদকক। একশদকক মহাভারত-রামায়ণ 
অন্র্যশদকক হাকতম তাই, সংস্কৃ ত, উদু্ত, িাশস্ত থেকক গদ্র্যানুবাদ এবং রামায়ণ 
আশদকা- (১৮৫৪), মসনশব, থসককন্দারনামা প্রভকৃ শতর পদ্র্যানুবাদ করান বধ্তমাকনর 
মহারাজাশধরাজ মহাতাপিাঁদ।

উনশবংি িতাব্দীর আকগ বাংলা গকদ্র্যর ব্র্যবহার থকবল পত্রদশলল এবং শিক্ার 
প্রকয়াজকন ব্র্যবহৃত হকতা। এর আকগ মূলত সাশহকত্র্য থকান গকদ্র্যর ব্র্যবহার 
শেল না বলকলই িকল। পতু্তশগজ পাদরী মাকনাএল-দা-আসসুম্পসাম সংকশলত 
১৭৩৪ সাকল শলসবন থেকক প্রকাশিত থরামান হরকি থলো থরিপা অে্ত িাকস্তর 
অে্তকভদ প্রেম োপার অক্কর বাংলা বই। অটিাদি িতাব্দীর অটিম দিকক 
িাল্তস উইলশকন্স বাংলা মুদ্রণ উপকযাগী বাংলা হরি শনম্তাণ ককরন এবং 
নাোশনকয়ল হ্র্যালকহড ১৭৭৮ সাকল ইংকরশজকত থলো বাংলা ব্র্যাকরণ মুদ্রণ ককরন 
থবাধপ্রকািং িব্দিাস্তং)। এই বইকয় উদাহরণ োপকত প্রেম বাংলা হরি ব্র্যবহৃত 
হকয়শেল। ১৮০০ সাকল শ্রীরামপুর থেকক বাংলায় বাইকবল োপা হয়। ইস্ ইশডিয়া 
থকাম্পাশনর িাল্তস উইলশকনস বাংলা োপার অক্র দ্তশর ককরন এবং তা এন শব 
থহলকহকডর বাংলা ব্র্যাকরণ এর উদাহরণ ও উধেকৃ শতকত প্রেম ব্র্যবহার হয় ১৭৭৮ 
সাকল। আর বাংলা হরকির প্রেম সাশহকত্র্যর বই স্র্যার উইশলয়াম থজান্স সম্পাশদত 
কাশলদাকসর ঋতুসংহার (১৭৯২)। উইশলয়াম থকশর (১৭৬১-১৮৩৪), উইশলয়াম 
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ওয়াড্ত (১৭৬৯-১৮২৩) এবং থজাশুয়া মাি্তম্র্যাকনর সহায়তায় শ্রীরামপুর শমিন 
থপ্রস ১৮০০ সাকল স্াপন ককর ঐ বেকরই বাইকবকলর মঙ্গলসমািার মাশতউর 
প্রকাি ককরন। এশদকক থগালকনাে িম্তার অনুবাদ বই শহকতাপকদি ১৮০১ সাকল 
প্রকাশিত হয় শ্রীরামপুর থপ্রস থেককই। থিাি্ত উইশলয়াম ককলকজ ব্র্যবহাকরর জন্র্য 
সংস্কৃ ত অনুবাদ বশত্রিশসংহাসন (১৮০২), রাজাবশল (১৮০৮) এবং শহকতাপকদি 
(১৮০৮) মকৃতু্র্যঞ্জয় তক্তালঙ্কার সংকলন ককরন। একই ককলকজর অধ্র্যক্ শগলশরিস্ 
এর ত্বোবধাকন The Oriental Fabulist (১৮০৩) বাংলায় অনূশদত হয়। শহশন্দ 
থেকক িডেীিরণ মুনিী থতাতা ইশতহাস (১৮০৫) এবং শবদ্র্যাপশতর পুরুষপরীক্া 
(১৮১৫) অনুবাদ ককরন হরপ্রসাদ রায়। রাজা রামকমাহন রাকয়র থবদান্তগ্রন্থ এবং 
থবদান্তসার গ্রন্থ দুকিা অনুবাদাত্মক।  

অক্য় কুমার দকত্তর বাহ্র্য প্রককৃ শতর সাকে মানব প্রককৃ শত সবিকন্ধ শবিার (১৮৫২-
৫৩), িারুপাঠ (১৮৫৮-৫৯), এবং ধম্তনীশত (১৮৫৬),  ইংকরশজ গ্রকন্থর অনুবাদ/
ভাবানুবাদ। কাশল প্রসাদ থঘাষ বাঙ্গালীকদর মকধ্র্য প্রেম ইংকরশজকত কশবতা 
শলকেকেন। ভারতিক্রের শকেু কশবতা শতশন ইংকরশজকত অনুবাদ ককরশেকলন। 
আবার ককৃ ষ্ণকমাহন বকন্দ্র্যাপাধ্র্যায়  ইংকরশজ ভাষায় প্রেম নািক থলকেন The 
Persecuted ((১৮৩১)। এোড়া িিীি্রে দত্ত (১৮২৪-৮৫) Bangaliana এবং 
Shankar উপন্র্যাস ইংকরশজকত প্রকাি ককরন। শবদ্র্যাসাগকরর সহপাঠী মুতিারাম 
শবদ্র্যাবাগীি (মকৃতু্র্য ১৮৬০) ইংকরশজ থেকক অনুবাদ ককরন আরব্র্য উপন্র্যাস 
আরবীকয়াপাে্র্যান (১৮৫৯) এবং তারািঙ্কর তক্তরত্ন (মকৃতু্র্য ১৮৫৮) বাণভকটির 
কাকব্র্যর অনুবাদ কাদবিরী (১৮৫৪) এবং জনসকনর রাকগলাস (১৮৫৭) অনুবাদ 
ককরন।

ভান্তাকুলার শলিাকরিার থসাসাইশি থবেুকনর উকদ্র্যাকগ ১৮৫১ সাকল প্রশতশষ্ত হয় 
যার বাঙাশল সদস্র্য শেকলন শবদ্র্যাসাগর, রাজা রাধাকান্ত থদব বাহাদুর, থদকব্রেনাে 
ঠাকুর, প্র্যারীিাঁদ শমত্র প্রমুে। এ প্রশতষ্াকনর মাধ্র্যকম অকনক ইংকরশজ পুস্তক 
বাংলায় অনূশদত হয় যার মকধ্র্য অন্র্যতম মধুসূদন বকন্দ্র্যাপাধ্র্যায়ককৃ ত রিীিকলর 
নীশতকো।

আধুশনক বাংলা সাশহকত্র্যর প্রেম কাব্র্য শহকসকব স্ীককৃ ত রঙ্গলাল বকন্দ্র্যাপাধ্র্যাকয়র 
পশদ্নী উপাে্র্যাকন (১৮৫৮) থিক্সশপয়ার, মূর, স্ি প্রভকৃ শত ইংকরশজ কশবর কশবতার 
স্পটি লক্ণ পাওয়া যায়। এোড়া শতশন কাশলদাকসর কুমারসম্ভব এবং সংস্কৃ ত 
কশবতার অনুবাদ সংকলন নীশতকুসুমাঞ্জশল অনুবাদ ককরন। 

শবকলশত আদকল প্রেম বাংলা নািককর মঞ্চায়ন হয় কলকাতায় ১৭৯৫ সাকলর 
২৭থি নকভবির থহরাশসম থলকবকদকভর মাধ্র্যকম। শতশন M Joddrell এর The 
Disguise বাংলায় অনুবাদ ককরন যা মকঞ্চ অশভনীত হয়। প্রােশমক পয্তাকয় 
ইংকরশজ নািককর মাকে দু এক অঙ্ক বাংলায় অশভনীত হত। 
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উনশবংি িতাব্দীর মধ্র্যভাকগ গুরুদাস হাজরা ১২৫৫ বঙ্গাকব্দ থিক্সশপয়াকরর থরাশমও 
এবং জুশলএকির মকনাহর উপাে্র্যান থবর ককরন। আর হরি্রে থঘাষ ওই বেরই 
থিক্সশপয়াকরর নািককর নাি্র্যানুবাদ ভানুমতী-শিত্তশবলাস নািক যা Merchant 
of Venice এর গদ্র্য ও পকদ্র্য বঙ্গানুবাদ। আর িারুমুে-শিত্তহরা নািক (১৮৬৪) 
থরাশমও জুশলকয়কির থদশি সংস্রণ। িকল থদো যাকচ্ ইংকরজ িাসন বাংলায় 
স্ায়ী আসন লাভ করার পর যাত্রাপালার জায়গায় ধীকর ধীকর কলকাতা নাগশরক 
সমাকজ ইউকরাপীয় ধারার নাি্র্যিি্তা বাড়কত োকক। থযমন Rowe এর The 
Fair Penitent এর অনুবাদ নবকাশমনী নািক (১২৬৩ বঙ্গাব্দ) অনুবাদ 
ককরন ি্র্যামািরণ দাস দত্ত। থিক্সশপয়াকরর Cymberline অবলবিকন ি্রেকালী 
থঘাষ কুসুমকুমারী (১৮৬৮) অনুবাদ ককরন এবং তা মঞ্চস্ হয়। রামনারায়ণ 
তক্তালঙ্কার সংস্কৃ ত থেকক থবণীসংহার (১৮৫৬), রত্নাবলী (১৮৫৮), অশভজ্ঞান 
িকুন্তলা (১৮৬০) এবং মালতীমাধব (১৮৬৮) অনুবাদ ককরন। এই সময়কালীন 
অসমীয়া নািককরও বাংলা অনুবাদ হয়। এই ধারায় সংস্কৃ ত নািককরও অনুবাদ 
হকত োকক, থযমন নন্দকুমার রায় অশভজ্ঞান িকুন্তলা (১৮৫৫), কালীপ্রসন্ন 
শসংহ শবরিকমাব্তিী নািক (১৮৫৭) অনুবাদ ককরন। এোড়া শতশন ভবভূশতর 
মালশতমাধব ((১৮৫৯), থিৌরী্রেনাে ঠাকুর মালশবকাশগ্নশমত্র (১২৬৩ বঙ্গাব্দ) এবং 
রামগশত ন্র্যায়রত্ন ি্রেককৌশিক (১৮৬৯) অনুবাদ ককরন। 

৮

ঈশ্রি্রে শবদ্র্যাসাগর (১৮২০-৯১) ও থিাি্ত উইশলয়াম ককলজ তোকশেত বাংলার 
থরঁকনিার অন্র্যতম প্রতীক। সংস্কৃ ত ককলকজর অধ্র্যক্ হওয়ার কারকণ শতশন 
ইংকরজ সরকাকরর নীশতশনধ্তারককদর সাকে সরাসশর কাজ করার সুকযাগ পান। 
ভান্তাকুলার ভাষাকক প্রশমত করকত থযকয় শতশন সংস্কৃ তায়কনর শদকক মকনাকযাগ 
থদন। িকল বাংলা ভাষায় এক ধরকনর িকৃঙ্লা আসকলও তা সংস্কৃ তমুেী হকয় 
পকড়। যাকহাক শবদ্র্যাসাগকরর থমৌশলক রিনার থিকয় অনুবাদই থবশি। ইংকরজকদর 
উপশনকবি প্রককল্পর শবদ্র্যাসাগর শেকলন একজন সমবিয়ক। থযমন “কাকলজ 
অব থিাি্ত উইশলয়ম নামক শবদ্র্যালকয়, তত্রত্র্য োত্রগকণর পাঠাকে্ত, বাঙ্গালা 
ভাষায় শহকতাপকদি নাকম থয পুস্তকক শনশদে্তটি শেল, তাহার রিনা অশত কদষ্ত্র্য। 
তৎপশরবকত্ত্ত পুস্তকান্তর প্রিশলত করা উশিত ও আবি্র্যক শবকবিনা কশরয়া, উতি 
শবদ্র্যালকয়র অধ্র্যক্ মহামশত শ্রীযুত থমজর শজ. শি. মাি্তল মকহাদয় থকানও 
নুতন পুস্তক প্রস্তুত কশরকত আকদি থদন। তদনুসাকর আশম, দ্বতালপিীসী 
নামক প্রশসধে শহন্দী পুস্তক অবলবিন কশরয়া, এই গ্রন্থ শলশেয়াশেলাম।” এশি হকলা 
শবদ্র্যাসাগকরর থবতালপঞ্চশবংিশতর ভূশমকা িকল শতশন থয ইংকরজকদর আকদকিই 
পুস্তকশি শলকেকেন তা পশরস্ার। বাংলার ইশতহাস পাকঠর মাধ্র্যকম উপশনকবিায়ন 
প্রশরিয়া শনশচিত ককর তরুণ সমাকজর দকৃশটিভশঙ্গ বদলাকনা ইংকরজ সমাকজর 
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জন্র্য েুব প্রকয়াজন শেল যা শবদ্র্যাসাগকরর সুিারুরূকপ পালন করকত থপকরকেন। 
তার অনুবাদ গ্রন্থ শহশন্দ থেকক বাংলা: থবতাল পঞ্চশবংিশত (১৮৪৭; ললুিলাল 
ককৃ ত থবতাল পচ্ীসী), সংস্কৃ ত থেকক বাংলা : িকুন্তলা (১৮৫৪ ; কাশলদাকসর 
অশভজ্ঞানিকুন্তলম), সীতার বনবাস (১৮৬০ ; ভবভূশতর উত্তর রামিশরত ও 
বাল্মীশক রামায়ণ-এর উত্তরাকাডে), মহাভারকতর উপরিমশণকা (১৮৬০; ব্র্যাসকদব 
মূল মহাভারত-এর উপরিমশণকা অংি), বামনাে্র্যানম (১৮৭৩ ; মধুসূদন 
তক্তপঞ্চানন রশিত ১১৭শি থ্াককর অনুবাদ)। ইংকরশজ থেকক বাংলা : বাঙ্গালার 
ইশতহাস (১৮৪৮; মাি্তম্র্যানককৃ ত শহসশট্ অি থবঙ্গল), জীবনিশরত (১৮৪৯; 
থিবিাকস্তর বাকয়াগ্রাশিজ ), নীশতকবাধ (প্রেম সাতশি প্রস্তাব-১৮৫১ ; রবাি্ত ও 
উইশলয়াম থিবিাকস্তর মরাল লিাস বুক), থবাকধাদয় (১৮৫১; থিবিাকস্তর রুশডকমটেস 
অি নকলজ), কোমালা (১৮৫৬; ঈিপস থিবলস), িশরতাবলী (১৮৫৭; শবশভন্ন 
ইংকরশজ গ্রন্থ ও পত্রপশত্রকা), ভ্রাশন্তশবলাস (১৮৬৯; থিক্সশপয়করর ককমশড অি 
এররস)। সম্পাশদত গ্রন্থ: শকরাতারজু্নীয়ম (১৮৫৩), সরবদি্তনসংগ্রহ (১৮৫৩-
৫৮), কুমারসম্ভবম (১৮৬২), কাদবিরী (১৮৬২), বাল্মীশক রামায়ণ (১৮৬২), 
রঘুবংিম (১৮৫৩), থমঘদূতম (১৮৬৯), উত্তরিশরতম (১৮৭২), অশভজ্ঞানিকুন্তলম 
(১৮৭১), হষ্তিশরতম (১৮৮৩), পদ্র্যসংগ্রহ প্রেম ভাগ (১৮৮৮; ককৃ শত্তবাসী রামায়ণ 
থেকক সংকশলত), পদ্র্যসংগ্রহ শবৈতীয় ভাগ (১৮৯০ ; রায়গুণাকর ভারতি্রে রশিত 
অন্নদামঙ্গল)। বকল রাশে ভ্রাশন্তশবলাস শতশন গকদ্র্য অনুবাদ ককরন। শতশন স্ান, 
পাত্র-পাত্রীর নাম ইংকরশজর পশরবকত্ত ভারতীয় রাকেন। এোকন থেয়াল করার 
শবষয় একক্কত্র থয নামগুকলা শতশন ব্র্যবহার ককরকেন তা বাংলা ভাষার থিকয় বরং 
সংস্কৃ তকঘঁষা থবশি।

মাইককল মধুসূদন দত্ত (১৮২৪-১৮৭৩) বাংলা সাশহকত্র্যর অন্র্যতম িশতিিালী 
সাশহশত্র্যক। শতশন একাধাকর মহাকাব্র্য, নািক, রম্র্য নািক, িতুদ্তিপদী কশবতা 
এবং অশমত্রাক্র েকন্দর সিল রূপকার। তার মহাকাব্র্য থমঘনাদবকধর কাশহনী 
শতশন শনকয়কেন রামায়ণ থেকক যা সংস্কৃ ত ভাষায় রশিত। এোকন সহকজই অনুকময় 
মহাকশব তার এ থমৌশলক বা স্তন্ত মহাকাব্র্যশি রিনায় সংস্কৃ ত বা অনূশদত 
বাশল্মকীর রামায়কণর সাহায্র্য শনকয়কেন। শতকলাত্তমাসম্ভব কাকব্র্যর (১৮৬০) আে্র্যান 
শতশন মহাভারকতর আশদপকব্তর সুন্দর-উপসুন্দর কাশহনী থেকক উপাদান সংগ্রহ 
ককরকেন। বীরাঙ্গনা কাকব্র্য পুরাকণ বশণ্তত ১১ জন নারীর কাশহনী বণ্তনা ককরকেন। 
আর বলার অকপক্া রাকে না, এসব কাশহনী আকরাহণ করকত তাকক সংস্কৃ শত 
ভাষার আশ্রয় শনকত হকয়কে। এশদকক তার পদ্াবতী নািকশি শগ্রক পুরাকণর 
কাশহনী অবলবিকন আর ককৃ ষ্ণকুমারী নািককর উপাদান শনকয়কেন উইশলয়াম িকডর 
রাজস্ান নামক গ্রন্থ থেকক। এোড়া, শতশন সরাসশর অনুবাদ ককরকেন থহামাকরর 
কাশহনী থহ্রবধ। শতশন রত্নাবলী, িশম্তষ্া এবং দীনবনু্ধ শমকত্রর নীলদপ্তণ নািককর 
অনুবাদ ককরন ইংকরজ দি্তককদর থবাোকনার জন্র্য। িকল থদো যাকচ্, মাইককল 
মধুসূদন দকত্তর সাশহত্র্যককম্তর সাকে অনুবাকদর এক শনশবড় থযাগসূত্র রকয়কে।  
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৯

বাংলা গদ্র্যরীশত থমািামুশি একিা প্রশতষ্া লাভ করকল উপন্র্যাস রিনার শবষয়শি 
সামকন িকল আকস। উপন্র্যাস রিনার প্রােশমক একশি ধারা শখ্স্ান শমিনারীকদর 
থলো অনুবাদ ও থমৌশলক নীশতকো। এর মকধ্র্য প্রেম হানা ক্র্যােশরন মুকলনকসর 
িুলমশণ ও করুণার শববরণ (১৮৫২) এবং Missionary’s Badgerow এর 
অনুবাদ পাদরী সাকহকবর বাজরা। এ ধারার অনূশদত আে্র্যাশয়কা Lady of 
the Lake এর অনুবাদ অপূব্ত কারাবাস (১৮৭১), কাশন্ত ি্রে শবদ্র্যারকতœর 
থিক্সশপয়াকরর িুকয়লভ নাইি অবলবিকন সুিীলা-ি্রেককতু (১৮৭২), গাশলভারস 
ট্াকভলস এর উকপ্রেনাে শমত্র ককৃ ত অনুবাদ অপূব্ত থদিভ্রমণ (১৮৭৬), ডন 
কুইককসাকির শবশপনশবহারী িরিবত্তী ককৃ ত অদু্ত শবৈশগœজয় (১৮৮৭), নন্দ লাল 
দত্ত ককৃ ত শিশর্ং এর এশমশলয়ার মন্মে মকনারমা (১৮৭৭)। এোড়া থরনকর্কসর 
ককয়কশি পুস্তককর অনুবাদ হয় এই সমকয়। এোকন উকলিে্র্য বশঙ্কমি্রে বাংলা 
সাশহকত্র্য প্রেম ইংকরশজ ধাঁকির উপন্র্যাস থলকেন। কপালকু-লা, দূকগ্তিনশন্দনী, 
শবষবকৃক্ এগুশল তার প্রমাণ। 

১০

কাব্র্য অনুবাকদ মধুসূদন দকত্তর প্রভাকব শগশরিি্রে বসু শম্কনর মহাকাকব্র্যর 
সাত সগ্ত স্গ্তভ্রটিকাব্র্য (১৮৬৯) এবং ইশলয়কডর প্রেম সগ্ত (১৮৩৭) অনুবাদ 
ককরন। থিশনসকনর ইনকমকমাশরয়াকমর অনুবাদ রাজককৃ ষ্ণ মুকোপাধ্র্যায় ককরন শমত্র 
শবলাপ (১৮৬৯) নাকম। এোড়া শতশন থমঘদূত (১৮৮২) অনুবাদ ককরন। এ সময় 
থগার্ শস্ে, থগ্র,  পাকন্তল, স্ি, কুপার, শম্কনর কশবতা অনূশদত হয়। থহমি্রে 
বকন্দ্র্যাপাধ্র্যায় থিক্সশপয়াকরর থিকম্পস্ অবলবিকন নশলনী বসন্ত (১২৭৫ বঙ্গাব্দ) 
এবং থরাশমও জুশলকয়ি (১৮৯৫) অনুবাদ ককরন। 

অক্য় ি্রে থিৌধুরী (১৮৫০-৯৮) থপাকপর একলাইস িু আকবলাড্ত অবলবিকন 
মাধবীলতা কাব্র্য রিনা ককরন। রামককৃ ষ্ণ রায় রামায়ণ (১৮৭৭-৮৫) ও মহাভারত 
(১৮৬১-৭১) অনুবাদ ককরন। এোড়া শতশন থজমস এর থপাকয়মস অব অশসয়াকনর 
অংিত অনুবাদ ককরন। হরলাল রায়  ভটি নারায়কণর থবশনসংহার অবলবিকন 
নািক িত্রুসংহার (১৮৭৪) এবং থিক্সশপয়াকরর ম্র্যাককবে অবলবিকন রুদ্র পাল 
(১৮৭৪) এবং অশভজ্ঞান িকুন্তলা অবলবিকন কনকপদ্ (১৮৭৪) রিনা ককরন। 
শবজয়  ি্রে মজুমদার (১৮৬১-১৯৪২) গীতকগাশবন্দ (১৩২৬ বঙ্গাব্দ) অনুবাদ 
ককরন। যতী্রেনাে ঠাকুর ইংকরশজ থেকক রজতশগশর (১২৮৫ বঙ্গাব্দ) অনুবাদ 
ককরন। শতশন বাংলা ভাষায় ইংকরশজ থেকক মাক্তাস অকরশলয়াস-এর থমশডকিিনস 
ও থিক্সশপয়াকরর জুশলয়াস শসজার অনুবাদ ককরন। মশলকয়করর ল বুকজ্তায়া 
জাঁশতয়ম অবলবিকন হঠৎ নবাব (১৮৮৪) এবং মাশরয়াস থিাকস্ত অবলবিকন দাকয় 
পকড় দারগ্রহ (১৩০৯ বঙ্গাব্দ) অনুবাদ ককরন। ১৮৯৯ থেকক ১৯০৪ সাকলর 
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মকধ্র্য শতশন সকতরশি গুরুত্পূণ্ত সংস্কৃ ত নািক বাংলা ভাষায় অনুবাদ ককরন। 
এর মকধ্র্য অশভজ্ঞান িকুন্তল (১৩০৬ বঙ্গাব্দ) ও মাশলকাশগ্নশমত্র (১৩০৮ বঙ্গাব্দ 
), শবরিকমাব্তিী (১৩০৮ বঙ্গাব্দ), ভবভূশতর উত্তরিশরত (১৩০৭ বঙ্গাব্দ), মালতী 
মাধব (১৩০৭ বঙ্গাব্দ) ও সুদ্রককর মকৃচ্াশদকা প্রভকৃ শতসহ শ্রীহষ্ত, শবিাো দত্ত, 
ভটি নারায়ণ ককৃ ষ্ণ শমশ্র এবং ককৃ ষ্ণ কানাইয়ার নািক অনুবাকদর পািাপাশি শতশন 
মারাঠা থেকক োঁশসর রানী (১৩১০ বঙ্গাব্দ) ও বাল গঙ্গাধর শতলককর গীতারহস্র্য 
অনুবাদ ককরন।

শগশরিি্রে থঘাষ আধুশনক যুকগ বাংলা নািককর প্রাণপুরুষ। শতশন অকনক থমৌশলক 
নািক রিনা ককরন। এই থমৌশলক নািককর পািাপাশি শতশন ইংকরশজ সাশহকত্র্যর 
শবশভন্ন শবে্র্যাত নািক অনুবাদ ককরন এবং তা মঞ্চস্ হয়। থযমন ম্র্যাককবে (১৩০৮ 
বঙ্গাব্দ) এবং থরনর্কসর ওয়াগনার দা ওয়ারউলি অবলবিকন মুকুল মঞু্জরা এবং 
মশলকয়করর নািক লা আমুর থমঁশদসা অবলবিকন য্র্যায়সা কা আসসা (১৩১৩ বঙ্গাব্দ) 
থলকেন। থিক্সশপয়াকরর নািককর আকরা ককয়কশি অনুবাদ প্রমেনাে বসু অমর 
শসংহ (১৮৭৪, হ্র্যামকলি), থযাকগ্রে নারায়ণ দাস থঘাকষর অজয় শসংহ-শবলাসবতী 
(১৮৭৮, থরাশমও-জুশলকয়ি), তারকনাে মুকোপাধ্র্যায় ম্র্যাককবে (১৮৭৫), 
অজ্ঞাতনামার মদনমঞু্জরী (১৮৭৬, এ উইটোর থিলস), প্র্যারীলাল মুকোপাধ্র্যাকয়র 
সুর লতা (১৮৭৭, মাকি্তটে অি থভশনস), িারুি্রে মুকোপাধ্র্যাকয়র প্রককৃ শত নািক 
(১৮৮০-৮৪, থিমকপস্) উকলিেকযাগ্র্য। িকল থদো যাকচ্, থিক্সশপয়ার কলকাতার 
রঙ্গমকঞ্চ একশি িশতিিালী আসন ককর শনকয়শেকলন। 

এোকন বকল রাো দরকার থয, একদকি শরিশিি উপশনকবি তো ইংকরজকদর িাসন 
মজবুত হকয়কে, ইংকরশজ সাশহত্র্য বাংলা সাশহকত্র্য অনুবাদ হকয়কে বা ইংকরশজ 
সাশহকত্র্যর িি্তা বাংলা ভাষা-ভাষীকদর মকধ্র্য বকৃশধে থপকয়কে। তাকদর অবস্ান 
িশতিিালী হকয়কে এবং তারা পুকরাপুশর তাকদর উপশনকবি আমাকদর এই অঞ্চকল 
প্রশতষ্া করকত থপকরকে। থসই সমকয় ইংকরশজ সাশহত্র্যিি্তার ব্র্যাপক প্রসার ঘকিকে। 
শ্রীরামপুর থপ্রকসর বৈারা থকশরর পুত্র থিশলক্স থকশর এবং মাি্তম্র্যাকনর পুত্র জন 
লিাক্ত মাি্তম্র্যান অকনক ইংকরশজ গদ্র্য ইশতহাস গ্রন্থ বাংলায় অনুবাদ ককরন বা 
করান যা পাঠ্র্যপুস্তক শহকসকব শবশভন্ন শিক্াপ্রশতষ্াকন ব্র্যবহৃত হয়। এর সাকে 
যুতি হন এ থদিীয় ইংকরশজ জানা রামকমল থসন, রামকগাপাল থসন, রামতনু 
লাশহড়ী, প্র্যারীিাঁদ শমত্র, থগৌরদাস বসাক প্রমুে। এরা সাধারণ জ্ঞাকনাপাশজ্তকা 
সভা (১৮৩৮) প্রশতষ্া ককরন। একদর বৈারাই নানাশবধ ইশতহাস, দি্তন এবং 
জীবনীগ্রন্থ বাংলায় অনূশদত হয়। উপন্র্যাকসর সাকে সাকে অ্র্যাডকভঞ্চার ও রিাইম 
কাশহনী বাংলা ভাষায় ব্র্যাপকহাকর থলো শুরু হয় এবং তা জনশপ্রয়তা পায়। 
থমৌশলক রিনার পািাপাশি অনূশদত হকত োকক এই অ্র্যাডকভঞ্চার কাশহনীগুকলা। 
থযমন িডেীিরণ থসন অনুবাদ ককরন থস্া-এর িম কাকার কুিীর (প্রেম ভাগ, 
১৩৯১ বঙ্গাব্দ) এবং তলস্তকয়র িশলিি বৎসর। িরাশস থগাকয়ন্দা গল্পকার শভদক, 
জ. জবরি ও থরনকর্কসর থগাকয়ন্দা কাশহনী অনূশদত হয় এ সময় কাকল। 
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উনশবংি িতাব্দীর থিকষর শদক থেকক শুরু ককর শবংি িতাব্দীর প্রেম শদক 
থেকক বাংলা সাশহকত্র্য অনুবাকদর ধারা ক্ীণ হকত োকক এবং এ সময়  কশবতা, 
নািক, উপন্র্যাস, ইশতহাস, দি্তন প্রভকৃ শত শবষকয় থমৌশলক গ্রন্থ থলোর শদকক 
একদকির সাশহশত্র্যকরা মনকযাগী হয় বকল মকন হয়। ইশতমকধ্র্য বাংলা ভাষার 
শভশত্তও মজবুত হকত োকক। অকনকগুকলা সংবাদপত্র বাংলা ভাষায় থবর হয়। 
সংবাদপত্র বাংলা শলশেত ভাষাকক প্রাঞ্জল ও গশতিীল হকত ভূশমকা রাকে। এ 
সমকয়র উকলিেকযাগ্র্য সংবাদপত্র হকলা শদগদি্তন (১৮১৮), সমািার দপ্তন (১৮২০), 
বাহ্ণ থসবশধ (১৮২১), সংবাদ প্রভাকর (১৮৩১), রঙ্গপুর বাত্তাবহ (১৮৪৭), 
গ্রামবাত্তা প্রকাশিকা (১৮৬৩)।  

প্রভাত কুমার মুকোপাধ্র্যায় গল্প ইংকরশজকত থস্াশরজ অি থবঙ্গশল লাইি প্রকাশিত 
হয় যার অনুবাদক শেকলন গল্পকার শনকজ এবং এমএস নাইি। শবজয় ককৃ ষ্ণ থঘাষ 
(১৮৮৭-১৯৬১) ওমর দ্েয়াকমর থরাবাকয়ৎ এবং আন্তকর্র কশবতার অনুবাদ 
ককরন। সকত্র্য্রেনাে দত্ত তীে্ত সশলল (১৯০৮), তীে্ত থরণু (১৯১০) এবং মশণমঞু্জষা 
(১৯১৫) নাকম শতনশি অনুবাদ কশবতার বই প্রকাি ককরন থযোকন অন্তত সাকড় 
পাঁি িত কশবতার অনুবাদ রকয়কে। এোকন শবশ্সাশহকত্র্যর নানা ভাষার কশবতা 
অনুবাদ হকয়কে যশদও কশবতাগুকলার অনুবাদ শতশন থবশিরভাগ ইংকরশজ থেকক 
ককরকেন। এ োড়া শতশন শস্কিন শিশলপস, এশস্লাস, থমিারশলঙ্ক এবং িীনা ও 
জাপাশন নািককর অনুবাদ ককরন যার িারশি রঙ্গমলিীকত (১৯১৩) স্ান থপকয়কে। 
শতশন নরওকয়র থলেক ঔড়হধং েরব এর থলো শলভসলোকভন উপন্র্যাস ইংকরশজ 
থেকক অনুবাদ ককরন জনমদুঃেী (১৯১২) নাকম। 

ভারতী থগাষ্ীর অন্র্যতম সদস্র্য অবনী্রেনাে ঠাকুকরর জামাতা মশনলাল গকঙ্গাপাধ্র্যায় 
(১৮৮৫-১৯২৯)। শতশন ওলান্দাজ হকত অনুবাদ ককরন ভাগ্র্যিরি। এোড়া মশনলাল 
জাপাশন গল্প জাপাশন িানুস (১৯০৯) ও কল্পকো (১৯০৯) অনুবাদ ককরন। অন্র্য 
সদস্র্য িিী্রেনাে বাগিী িরাশস থেকক অনুবাদ ককরন িরাশস গল্প (১১৫)। 
আবার থিৌরী্রেকমাহন মশলকয়করর নািক যৎশকশঞ্চত (১৯০৮), তলস্তকয়র মকৃতু্র্য-
থলািন এবং থমিারশলকঙ্কর রূপসীর নাি্র্যরূপ থদন। তার অনূশদত উপন্র্যাস বন্দী 
(১৯১১, হুকগা),  মাতকৃঋণ (থদাকদ), অবন্ধনা ও নতুন আকলা (থগাক্তী), অসাধারণ 
(তুকগ্তকনভ), জদ্নকা (মপািা)। অন্র্যশদকক িারুি্রে বকন্দ্র্যাপাধ্র্যায় জাম্তান থলেক 
হাউকির গল্প অবলবিকন থলকেন আগুকনর িুলশক (১৩২১ বঙ্গাব্দ)। শতশন শবকদিী 
গল্প অবলবিকন উপন্র্যাস থলকেন যার মকধ্র্য যমুনা পুশলকনর শভোশরনী (১৩৩০ 
বঙ্গাব্দ), থিারকাঁিা (১৩২৬ বঙ্গাব্দ), সব্তনাকির থনিা (১৯২৩), ব্র্যবধান (১৯৩৬) 
ইত্র্যাশদ। এোড়া শতশন হে্তকনর স্ারকলি থলিার এর অনুবাদ পঞ্চশতলক (১৯১৯) 
নাকম অনুবাদ ককরন। থহকম্রেকুমার রায় (১৮৮৮-১৯৬৩) ওমর দ্েয়াকমর কশবতা 
ইংকরশজ থেকক অনুবাদ ককর প্রকাি ককরন। আবার থদো যাকচ্ ককয়কশি 
ভারতীয় বই ইংকরশজ ভাষায় রশিত হকয়কে থযমন থরভাকরডি লালশবহারী থদ 
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এর Folk Tales of Bengal (১৮৮৩) লডিন থেকক প্রকাশিত এবং Govinda 
Samanta (১৮৭২) পকর Bengal Peasant Life (১৮৭৮) নাকম প্রকাশিত 
হয়। এোড়া রবী্রেনাে ঠাকুকরর ভ্রাতুষু্পত্রী থিাভনা থদবীর গ্রন্থ The Orient 
Pearls (১৯০৫) ইংকরশজকত  প্রকাি ককরন। সুধী্রেনাে থঘাষ ইংকরশজকত 
উপন্র্যাস থলকেন যার মকধ্র্য অন্র্যতম হকলা And Gazelles Leaping (১৯৪৯), 
Cradle of the Clouds (১৯৫১), The Vermilion Boat (১৯৫৩) এবং 
Flame of the Forest (১৯৫৫)। 

িরৎি্রে বলকয়র ভাগলপুর দকলর অন্র্যতম হকলন ইশন্দরা থদবী (১৮৮৯-১৯২২)। 
শতশন থকানান ডকয়কলর দ্র্য শমশ্রি অি লুিবিার অবলবিকন তার প্রেম উপন্র্যাস 
থসৌধ-রহস্র্য রিনা ককরন। িান্তা থদবী ও সীতাকদবী দুই থবান শমকল শ্রীিি্রে 
বসুর Tales of Hindoostan এর অনুবাদ শহনু্দস্তাশন উপকো (১৯১২) প্রকাি 
ককরন। সবুজপকত্রর অন্র্যতম ব্র্যশতিত্ প্রমে থিৌধুরী বা বীরবল িরাশস গকল্পর 
অনুবাদ িুলদাশন,  ইতাশল থেকক অনুবাদ শসধে থবাতকলর ককোপকেন প্রবন্ধ 
সবুজপত্র প্রকাি ককরন। ককলিাল ও প্রগশত পশত্রকার যুকগ থমাশহতলাল মজুমদার 
একজন িশতিিালী কশব শতশন থমৌশলক কশবতার পািাপাশি শকেু শবকদিী কশবতা 
অনুবাদ ককরশেকলন। তার কাব্র্যগ্রন্থ থহমন্ত থগাধূশল (১৯৪০) কাকব্র্যর একশি অংি 
হকলা অনুবাদ কশবতা।

শগশরি ি্রে থসন (১৮৩৪-১৯১০) প্রেম বাংলা ভাষায় পুণ্তাঙ্গ কুরআন (১৮৮০-
৮৬) অনুবাদ ককরন। এোকন থদো যাকচ্ থবদ, রামায়ণ, মহাভারত, বাইকবল 
বাংলা ভাষায় অনূশদত হকলও থকারাকনর অনুবাদ হকয়কে অকনক পকর। শতশন 
থিষ িরীদুদেীন আত্তাকরর িারশস ভাষায় রশিত তাক্করাতুল আওশলয়ার 
ভাবাদকি্ত তাপসমালা (১৮৮০-৯৫), হাশদস-পূব্ত শবভাগ (১৮৯২) শিকরানাকম 
শমশকাত িরীকির প্রায় অধ্তাংি অনুবাদ ককরন। তার ত্বেরত্নমালা (১৯০৭) থিে 
িরীদুদেীন আত্তাকরর মানকতকুত্তাকয়ব ও মওলানা জালালউদেীন রুমীর মসনবী 
িরীি নামক িারশস গ্রন্থবৈয় থেকক সংকশলত। এ োড়া শতশন মূল িারশস থেকক 
গুশলস্তাঁ ও বুস্তার শহকতাপাে্র্যানমালা, হাশদস বা থমসকাত্ মসাশবহ (১৮৯২-৯৮), 
দীউয়ান-ই-হাশিজ প্রভকৃ শত। শতশন রামকমাহন রাকয়র তুহিাৎ-উল-মুয়াশহহদীকনর 
(১৮৭৮) বঙ্গানুবাদ ককরন। 

কাজী নজরুল ইসলাম শদওয়ান-ই-হাশিজ, রুবাইয়াৎ ই ওমর দ্েয়াম, কাকব্র্য 
আমপারা এর অনুবাদ ককরন। এোকন উকলিে্র্য আধুশনক কাকল অবাঙাশল আবু 
সয়ীদ আইয়ুব মীকরর গজল থেকক এবং গাশলকবর গজল থেকক নামক দুশি 
অনবদ্র্য কাব্র্য বাংলা অনুবাদ ককরন। সুকরশ্র িম্তা থিলী সংগ্রহ (১৯৩৯), 
রিাউশনং এর পঞ্চাশিকা (১৯৩৯) অনুবাদ ককরন। কাশন্ত ি্রে থঘাষ (১৮৮৬-
১৯৪৮) শিিকজরাকর্র ইংকরশজ অনুবাদ থেকক ওমর দ্েয়াম কশবতা অনুবাদ 
ককরন। আবার নকর্রেনাে থদব (১৮৮৯-১৯৭১) থমঘদূত এবং ওমর দ্েয়াকমর 
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কশবতা অনুবাদ ককরন যা সমাদকৃত হকয়শেল।

সুধী্রেনাে দত্ত (১৯০১-১৯৬০) শি এস এশলয়ি, হানস্ এগন থহা্হুকজন, জন 
ম্র্যাসশির্, শড এইি লকরন্স, থহনশরক হাইকন, গ্র্যাকি, পল থভকলাশর, থিক্সশপয়ার 
এবং মালাকম্তর কশবতার বাংলায় অনুবাদ ককরকেন যা তার প্রশতধ্বশন কাকব্র্য 
সশন্নকবশিত হকয়কে। অন্র্যশদকক বুধেকদব বসু (১৯০৮-৭৮) কাশলদাকসর থমঘদূত, 
িরাশস কশব থবাদকলয়ার, রুি কশব বশরস পাস্তরনাক, জম্তন কশব থহালডারশলন 
এবং রাইকন মাশরয়া শরলকক, িীনা কশব শল থপা, হান ইউ, থপা িু-ই, এবং য়ুয়ান 
িন এবং মাশক্তন কশব এজরা পাউডি, ওয়াকলস শস্কিন্স, ই ই কাশমংস, উইশলয়াম 
কাকল্তাস উইশলয়ামস্ প্রভকৃ শত কশবকদর কশবতা অনুবাদ ককর শবশ্সাশহকত্র্যর সাকে 
শবকিষ ককর আধুশনক ইউকরাপীয় ও আকমশরকান কশবকদর সাকে বাঙালী পাঠককর 
পশরিয় ঘিান।  

রুি শবলিব এবং শিনা শবলিকবর িকল ওইসব থদকির সাশহত্র্য বাংলা সাশহকত্র্য 
বা বাংলা ভাষায় অনুবাকদর সুকযাগ সকৃশটি হয়। এ থক্কত্র উকলিে করার মকতা 
হকলা শিনা এবং রুি ভাষা থেকক শুরু ককর থকাশরয়ান ভাষায়ও আমরা শকেু 
সাশহকত্র্যর অনুবাদ পাই। রাশিয়ার লিাশসক সাশহত্র্য থযমন তলস্তকয়র যুধে ও িাশন্ত, 
পুনরুজ্ীবন, আনা কাকরশননা, দস্তকয়ভশস্র ইশডয়ি, বশঞ্চত লাশছিত, রিাইম এডি 
পাশনিকমটে, কাজারভ ভাইকয়রা, থিেকভর গল্প, মায়াকাভশস্র কশবতা, শনকলাই 
থগাগল, তুকগ্তকনভ প্রভকৃ শতর সাশহত্র্যকম্ত বাংলায়  অনুবাদ হয়। ওশদকক িীকনর 
প্রািীন সাশহকত্র্যর সংশক্প্ত ইশতহাস, লু সুকনর সাশহত্র্য, শিনা থলাককাশহনী বাংলায় 
অনূশদত হয়। অপরশদকক শকেু স্প্র্যাশনি সাশহকত্র্যর অনুবাদ আমরা পরবত্তী 
কাকল পাই। থযমন মাকক্তকজর গল্প সংগ্রহ ও হাক্রেড ইয়ারস অব সশলশিউি এর 
িতবকষ্তর নীরবতা নাকম বাংলায় অনূশদত হকয়কে। 

অনুবাকদর থক্কত্র অত্র্যন্ত গুরুত্পূণ্ত বাংলাকদকির থসবা প্রকািনী। উঠশত বয়সী 
যুব পাঠককদর কো মাোয় থরকে িরাশস, ইংকরশজ এবং স্প্র্যাশনি সাশহকত্র্যর 
শবে্র্যাত বই অশত সহজ বাংলায় সাধারণীকরকণর মাধ্র্যকম অনুবাকদর কাজশি 
ককর এই প্রকািনী। িকল বাংলাকদকির সাধারণ পাঠককর কাকে সাধারণ অকে্ত 
পশরশিশত পায়। থসবা প্রকািনীর শককিার লিাশসক বাংলাকদকি অনুবাকদর একশি 
নতুন থক্ত্র। এই প্রকািনীর মাধ্র্যকম থিক্সশপয়ার, আকলকজান্দার দু্র্যমা, রবাি্ত 
লুই শস্কভনসন, িাল্তস শডককন্স, থহনশর রাইডার হ্র্যাগাড্ত, এশরক মাশরয়া থরমাক্ত, 
থহামার, হাশড্তং, ব্রুশটে, মাক্ত থিাকয়ন প্রভকৃ শত সাশহশত্র্যককর বই বাংলায় সহজ 
ভাষায় রূপান্তশরত হয়  িকল আমরা থদশে ওকয়দাশরং হাইিস, ইশলয়াড, ওশডশস, 
ডন কুইকক্সাি, শড আব্তারশভল, থগ্রি এক্সকপককিিন, থডশভড কপারশির্ প্রভকৃ শত 
নািক, উপন্র্যাস, মহাকাব্র্য বাংলায় পড়ার সুকযাগ দ্তশর হয়। এই সমস্ত লিাশসককর 
অনুবাদককদর মকধ্র্য অন্র্যতম কাজী আকনায়ার থহাকসন, কাজী িাহ নূর থহাকসন, 
থিে আবদুল হাশকম, সাকয়ম থসালায়মান থিৌধুরী, শনয়াজ থমাকি্তদ প্রমূে।
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আধুশনক যুকগ একস বাংলাকদকি আরব্র্য রজনী, রুশমর িাহনামা প্রভকৃ শত বাংলা 
ভাষায় অনূশদত হয়। িাহনামা শবিাল গ্রন্থশি অনুবাদ ককরন মশনরউদেীন ইউসুি 
(১৯১৯-৮৭)। তার অন্র্যান্র্য অনুবাদ হকলা ইকবাকলর কাব্র্য সঞ্চয়ন, দীওয়ান-ই-
গাশলব, কালাকম রাশগব, রুমীর মসনবী। প্রেমশদককার গুরুত্পূণ্ত অনুবাদ হকলা 
িকয়জ আহকমদ িকয়জ (১৯৭০) অনুবাদ ককরন রকণি দািগুপ্ত। অশতসম্প্রশত 
শমজ্তা গাশলব, িকয়জ আহকমদ িকয়জ, আহকমদ িারাজ, সারমাদ িাহীদ, মনসুর 
হালিাজ, আহকমদ ইশলয়াস, রুশমর কশবতা উদু্ত- িারশস থেকক অনুবাদ ককরকেন 
জাকভদ হুকসন। মাওলানা থমাহাম্দ আকরাম োঁ (১৮৬৯-১৯৬৮) উমু্ল থকতাব, 
আমপারার তািসীর এবং কুরআকনর বঙ্গানুবাদ তািশসরুল থকারআন প্রভকৃ শত 
অনুবাদ ককরন। এস ওয়াকজদ আলী (১৮৬৯-১৯৬৮) গুলদাস্তা থলকেন। ডঃ 
মুহাম্দ িহীদুলিাহ থবিশকেু অনুবাদ ককরন যার মকধ্র্য অন্র্যতম শদওয়ান-ই-
হাশিজ, রুবাইয়াৎ-ই-উমর েয়্র্যাম, শিকওয়াহ ও জবাব-ই-শিকওয়াহ, মহাবাণী, 
বাইঅতনামা এবং অশময়বাণী িতক। থমাতাকহর থহাকসন থিৌধুরী (১৯০৩-১৯৫৬) 
সভ্র্যতা (লিাইভ থবকলর শসশভলাইকজিন) এবং সুে (রাকসকলর কনককাকয়স্ অি 
হ্র্যাশপকনস) গ্রকন্থর অনুবাদ ককরন। ড. মুহম্দ এনামুল হক (১৯০৬-১৯৮২) 
অস-সবউল-মু অলিকাত সম্পাদনা ককরন। ড. আহমদ িরীি সম্পাদনা ককরন 
লায়লী মজনু, থতাহিা, সয়িুলমুলুক বশদউজ্ামাল, শসকান্দর নামা, আর দ্সয়দ 
আলী আহসান (১৯২২-২০০২) সকিাশলিকসর ইশডপাস নািক এবং থমশরশডে ও 
ওয়া্ হুইিম্র্যাকনর শনব্তাশিত কশবতার অনুবাদ আর সম্পাদনা ককরন পদ্াবতী 
ও মধুমালতী। থমাবাকশ্র আলীর (১৯৩১-২০০৫) অনুবাদ এশটেকগাশন। আবুল 
কালাম িামসুদেীন অনাবাশদ জশম নাকম ইভান তুকগ্তকনভ এর ভাশজ্তন সকয়ল 
উপন্র্যাকসর অনুবাদ ককরন এবং তার েণ্তাধারা উপন্র্যাসশি তুকগ্তশনভ এর 
গল্প অবলবিকন রশিত। ইউশজন ও নীকলর লং জাশন্ত ইনিু নাইি নািক অমা 
রজনীর পকে নাকম অনুবাদ ককরকেন কশবর থিৌধুরী। আে্তার শমলাকরর থডে 
অব আ থসলসম্র্যান অনুবাদ ককরকেন িকতহ থলাহানী। ওয়াইর্াকরর শদ শস্ন 
অি আওয়ার শিে নািকশি যন্তণা িাপ নাকম অনুবাদ ককরন আসকার ইবকন 
িাইে। রিকস্র শনব্তাশিত কশবতা অনুবাদ ককরন িামসুর রাহমান। িওকত 
ওসমান (১৯১৭-৯৮) অকনকগুকলা গ্রন্থ অনুবাদ ককরন যার মকধ্র্য রকয়কে শনকিা, 
লুকশনতশি , বাগদাকদর কশব, িাইম থমশিন, পাঁিশি কাশহনী (শলও িলস্য়), 
থস্পকনর থোিগল্প , পাঁিশি নািক (মশলকয়র), ডাতিার আবদুলিাহর কারোনা, 
পকৃশেবীর রঙ্গমকঞ্চ মানুষ, সন্তাকনর স্ীকাকরাশতি।

শগশরি কান্তাড ও শবজয় থিডুিলকাকরর নািক অনূশদত হকয় ঢাকায় মঞ্চস্ হকয়কে। 
আসাদুজ্ামান নূর থরিক্ির থদওয়ান গাজীর শকসসা ও তাশরক আনাম োন 
মশলয়ঁকয়র-এর কঞু্জস অনুবাদ ককরন। সকিাশলিস, মশলয়ঁকরর, থহনশরক ইবকসন, 
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আলকবয়ার কামু, জাঁ পল সাকত্র্ত, বানাড্ত ি, এশরকয়ল ডি্তম্র্যান, আন্তন থিেভ, 
থতৌশিল আল হাশকম প্রমুকের নািক বাংলাকদকির মকঞ্চ হয় অনুবাকদ, না হয় 
রূপান্তর ককর মঞ্চস্ হকয়কে। দ্সয়দ িামসুল হককর থিকশস্পয়র অনুবাদ থদকির 
মঞ্চকক সমকৃধে ককরকে। এই নািকগুকলার মকধ্র্য রিয়লাস ও থরিশসদা, ম্র্যাককবে, 
থিকম্পস্, এবং হ্র্যামকলি উকলিেকযাগ্র্য। থিকশস্পয়করর নািককর মুতি অনুবাদ 
ককরন মুনীর থিৌধুরী। তার অনূশদত মুেরা রমণী বিীকরণ থিশলশভিকন অশভনীত 
হকয়কে। থিকশস্পয়করর ওকেকলা, কশরওকলনাস, মাকি্তটে অব থভশনস, এ শমড 
সামার নাইিস শড্ম, থরাশমও জুশলকয়ি, জুশলয়াস শসজার-এর রূপান্তর গণনায়ক 
বাংলাকদকির মকঞ্চ অশভনীত হকয়কে।  

সাম্প্রশতক সমকয় বাংলাকদকির ককয়কশি অনুবাদ গ্রকন্থর নাম উকলিে করা থযকত 
পাকর। েশলকুজ্ামান ইশলয়াস অনুবাদ ককরকেন মাকক্তকজর থপয়ারার সুবাস, 
সুইিকির গাশলভাকরর ভ্রমণকাশহনী, আকুতাগাওয়া শরউকনাসুককর রাকসামন। 
আবু্দস থসশলম অনুবাদ ককরকেন থরিকেকির গ্র্যাশলশলও, শহম্শত মা, থগালমাো 
থিাোমাো, ইবকসকনর নািক থলশড রিম শদ শস, হ্র্যারর্ শপটোকরর শদ বাে্ত থড পাশি্ত, 
লুইস ক্র্যারকলর আজব থদকি এশলস। আহকমদ েিা গ্র্যাকির িাউস্, হাইককল 
হািমী বাংলাকদকির উদু্ত থোিগল্প, থগৌরাঙ্গ হালদার ইরাশক কশব আকনায়ার ঘাশনর 
কশবতা, সাগুিতা িারমীন তাশনয়া আন্তশনও স্ারকমকতার দ্র্য থপাস্ম্র্যান, আলম 
থোরকিদ শভলোভা শিকবিাস্্তার  শত্রি কশবতা ও উলকির একশি শনকজর কামরা, 
িারহানা আশজম নাওয়াল আস-সাদাশবর িূন্র্য শবনু্দকত নারী অনুবাদ ককরন। 
রাজু আলাউশদেন ও রশিক-উম-মুনীর থিৌধুরী থহাকস্ত লুইস থবাকহ্তকসর আত্মজীবনী 
অনুবাদ ককরকেন।  

এোকন বকল রাো ভাকলা বাংলা সাশহকত্র্য আমরা থযভাকব বাংলাভাষী শহসাকব দরদ 
শদকয় প্রকয়াজকনর তাশগকদ শুধুু বাংলাই আমাকদর কাকে প্রধান ভাষা হকয় উকঠকে। 
শকন্তু বাংলা ভাষা োড়াও বাংলাকদকি অকনকগুকলা ভাষায় অকনক মানুষ কো বকল 
যার অন্র্যতম হকলা পাহাড় ও সমতকলর বসবাসরত আশদবাসী, দশলত সস্প্রদায় ও 
িাজনকগাষ্ীর অকনকগুকলা মাতকৃ ভাষা এবং বাংলাকদকির একশি অংকির মাতকৃ ভাষা 
উদু্ত। আশম এই সমস্ত ভাষাভাষী মানুকষর কাকে ক্মা িাশচ্, এই ভাষাগুকলা 
সম্পকক্ত আমার এই থোি আকলািনায় থকান আকলািনা করা হয়শন। তকব 
একজন সাধারণ নাগশরক শহকসকব আশম এিুকু বলকত পাশর বাংলাকদকির এই 
সমস্ত ভাষাভাষী মানুকষর সাশহত্র্য আমাকদর সামকন আসা উশিত। থসগুকলা থযমন 
বাংলায় অনুবাদ পািাপাশি বাংলা সাশহত্র্যও তাকদর ভাষায় অনুবাদ প্রকয়াজন।  

১২

ইদানীং অনুবাদ শনকয় সাশহশত্র্যককদর মকধ্র্য আগ্রহ থবকড়কে। িকল নানা ভাষা 
থেকক বাংলা ভাষায় অনুবাদ হকচ্। এোকন অনুবাকদর মান শনকয় আশম থকান 
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কো বলকবা না। তকব অনুবাদ হকচ্ এিা একিা বড় কো এবং এই অনুবাদগুকলা 
প্রকাকির একশি নতুন জানালা হকলা প্রিুর অনলাইন শলিল ম্র্যাগাশজন। পািাপাশি 
শপ্রকটেড ভাস্তকনও অকনক অনুবাদ প্রকাশিত হকচ্। িরাশস, আরশব, পতু্তশগজ 
এবং স্প্র্যাশনি ভাষা থেকক অনূশদত হকচ্ ইংকরশজর পািাপাশি। সম্ভবত এই 
অনুবাদ হওয়ার অন্র্যতম কারণ থলেকরা অশত সহকজই ইটোরকনকির মাধ্র্যকম 
নানা ধরকনর নানা থদকির থলোর সাকে শনকজরা পশরশিত হকচ্ এবং তাকদর 
সক্মতা অনুযায়ী থসগুশলকক অনুবাদ করার থিটিা করকে। লক্ণীয়  শবষয়  হল 
অশত সম্প্রশত প্রকাশিত থকান শবে্র্যাত বই বাংলা ভাষায়  মাসোকনককর শভতকর 
অনূশদত হকয় যাকচ্ যশদও েুব কম থক্কত্রই থলেক বা প্রকািককর অনুমশত শনকয় 
তা হকচ্। এশি একশি ভাল লক্ণ। আবার থোিগল্প, কশবতা, আশি্তককল থযগুকলা 
ইটোরকনকি পাওয়া যাকচ্ থসগুকলা নানাজন নানাভাকব অনুবাদ করকেন িকল 
অনুবাকদর পশরমাণ বাংলা সাশহকত্র্য অকনক থবকড় থগকে। সামকন এর গুণগত 
মাকনর শদকক নজর শদকত হকব।   

এেন সময় একসকে অনুবাকদর জন্র্য প্রাশতষ্াশনক পকৃষ্কপাষকতা। থলেক সকত্র 
শবষয়শিও গুরুত্পূণ্ত। এ ব্র্যাপাকর পাবশলক-প্রাইকভি শবশ্শবদ্র্যালয়, একাকডশময়া, 
ডায়াসকপারা কশমউশনশি, শমশডয়া হাউজ, শবশভন্ন অ্র্যাবিাসীর পািাপাশি প্রকয়াজন 
সরকাশর উকদ্র্যাগ যার মাধ্র্যকম থদকি একিা অনুবাদ সহায়ক পশরকবি গকড় 
উঠকব।

   

সহায়ক: 

* Buddhist Mystic Songs : Dr. Muhammad Shahidullah 

* সরল বাঙ্গালা সাশহত্র্য : দীকনিি্রে থসন

* বাঙ্গালা সাশহকত্র্যর ইশতহাস : সুকুমার থসন

* বাংলা সাশহকত্র্যর ইশতহাস : মাহবুবুল আলম

* বাঙলা, বাঙালী বাঙলাকদি : আহকমদ িরীি

* বাংলা সাশহকত্র্যর শবকাকির ধারা (প্রেম ে-) : শ্রীকুমার বকন্দ্র্যাপাধ্র্যায়

* আরাকান রাজসভায় বাঙ্গালা সাশহত্র্য: মুহম্দ এনামুল হক ও আবু্দল কশরম 
সাশহত্র্য শবিারদ

* শবদ্র্যাসাগর রিনাবলী

* মধুসূদন রিনাবলী
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* শবদ্র্যাসাগর : শনম্তাণ-শবশনম্তাণ-পুনশন্তম্তাণ - থদকবাত্তম িরিবত্তী

* থমােকলম বকঙ্গর সামাশজক ইশতহাস : মওলানা থমাহাম্দ আকরাম োঁ

* বাংলা ভাষায মুসলমানকদর অবদান : সম্পাদনা থিে থতািাজ্ল থহাকসন

* সাশহকত্র্য অনুবাদ ও রূপান্তকরর ভূশমকা : আতাউর রহমান

* অনুবাদ সাশহত্র্য: দ্বশিত্র্র্য ও দ্বভব, আদি্ত ও শবতক্ত : আবদুস থসশলম

* বাংলা একাকডশম অনুবাদ পশত্রকা (প্রেম বষ্ত, প্রেম সংে্র্যা, ২০২১)

* প্রবাহ ম্র্যাগাশজন (লালা, আসাম, বষ্ত ৩৩, সংে্র্যা ২, অক্াবর ২০২০)
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অনূশদত গল্প
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ভাশজ্তশলও শপকনরার পাঁিশি গল্প
বাংলা ভাষান্তর: নাহার তকৃ ণা

অশনদ্রা 

থলাকিা থসশদন থবি তাড়াতাশড়ই শুকয় পকড়। শকন্তু ঘুম আকস না। ঘুকমর 
আিায় বার বার এপাি-ওপাি ককর। তাকত শবোনার দিারিাই সার, ঘুম 
নাগাকলর বাইকরই থেকক যায়। থলাকিা উকঠ একিা শসগাকরি ধরায়। বই 
শনকয় োশনক পড়বার থিটিা ককর। নাহ্ মন বসাকত ব্র্যে্ত হয়। আবার বাশত 
শনশভকয় শুকয় পকড়। শকন্তু ঘুম তার নাগাকলর বাইকরই থেকক যায়। রাত যেন 
শতনকি, তেন থস শবোনা থেকড় উকঠ পকড়। পাকির ঘকর ঘুকম ডুকব োকা 
বনু্ধকক উশঠকয় শনকজর ঘুমহীনতার কো বকল। বনু্ধর পরামি্ত িায়। বনু্ধ পরামি্ত 
থদয় থস থযন বাইকর শগকয় োশনক হাঁিাহাঁশি ককর আকস। তাকত িরীর লিান্ত 
হকব। এরপর এককাপ থলবু িা থেকয় বাশত শনশভকয় শুকয় পড়কলই হকব; ঘুম 
আসকব। বনু্ধর কো মকতা পইপই ককর সব কাজ ককর। শকন্তু তাকতও ঘুম 
বি মাকন না। আবার থস শবোনা থেকড় উকঠ পকড়। এবার থলাকিা ডাতিাকরর 
কাকে যায়। ডাতিার 
যোরীশত একগাদা 
উপকদি োকড়ন। 
শকন্তু থসসবও কাকজ 
থদয় না। থভার েিার 
শদকক শপস্তকল গুশল 
ভকর থস তার কপাল 
বরাবর  িাশলকয় থদয়। 
থলাকিা মারা যায়। 
মকৃতু্র্য তাকক থকাকল 
থিকন শনকলও ঘুম তার 
অধরাই থেকক যায়। 
অশনদ্রা একিা ভয়াবহ 
অবসহার নাম।

মূল গল্প: INSOMNIA 
[1956]  by Virgilio 
Pi-era Translations by Daniel W. Koon
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পাহাড়

পাহাড়িা প্রায় শতন হাজার িুি উঁিু। শসধোন্ত শনকয়শে পাহাড়িাকক একিু 
একিু ককর কামকড় থেকয় থিলকবা। পাহাড়িা আর দিিা পাহাকড়র মকতাই; 
গােপালা, পাের, মাশি, পশুপ্রাণী, এমনশক মানুষও এর ঢাল থবকয় ওঠা-নামা 
ককর। প্রশতশদন সকাকল আশম পাহাড়িার উপর োঁশপকয় পশড় এবং আমার 
িলার পকের সামকন যা পাই তা শিবাকনা শুরু কশর। িব্তকণর কাকজ ককয়ক 
ঘটো থককি যায়। অবসন্ন িরীর আর িুকল ওঠা থিায়াল শনকয় আশম বাশড় শিকর 
আশস। অল্প শবশ্রাম শনকয় এরপর আশম দরজার কাকে বকস দূকরর নীল শদগকন্তর 
শদকক ঠায় তাশককয় োশক। আমার কম্তকাকডের কো যশদ প্রশতকবশিকক বশল তকব 
শনশচিত, আমার শনবু্তশধেতা শনকয় থহকস মরকব এবং আমাকক পাগল ঠাওরাকব। 
শনকজর কম্ত শবষকয় সকিতন বকলই বুেকত পারশে, শদন শদন পাহাড়িা থকমন 
উচ্তা আর ওজন হারাকচ্। অবসহা এমন দাঁশড়কয়কে, েুব শিগশগরই হয়ত 
পাহাকড়র এই ক্য়কক ভূতাশ্বেক সমস্র্যা শিশহ্নত ককর প্রককৃ শতকক থদাষারূপ করা  
শুরু হকব।  আর থসিাই আমার জন্র্য মম্তাশন্তক: থকউই একো স্ীকার করকব 
না বা জানকব না থয আশমই শেলাম শতন হাজার িুি আজদাহা ওই পাহাড়িার 
ভক্ক!

মূল গল্প: THE MOUNTAIN [1957]  by Virgilio Pi-era Translations 
by Daniel W. Koon

সাঁতার 

আশম সাঁতার শিকেশে ডাঙ্গায়। মকন হকয়কে জকলর থিকয় শুককনা জায়গায় 
সাঁতার থিোই থশ্রয়। থযকহতু আপশন ইকতামকধ্র্য তলকদকি আকেন, ডুকব 
যাবার থকাকনা ভয় থনই। একই যুশতিকত আপশন থতা আসকল ইকতামকধ্র্য ডুকবই 
থগকেন। থকাকনাভাকব উজ্জ্বল বাশত শকংবা শদকনর আকলার েলকাশনর শিকার 
হবারও িঙ্কা থনই আপনার। সবকিকয় বড় কো িরীকর জল ঢুকক িুকল যাবার 
ভয় থনই। 

আশম অস্ীকার করশে না থয শুককনা ডাঙ্গায় সাঁতার থিোর দকৃি্র্যিা মকৃতু্র্যযন্তণার 
েিিিাশনর মকতা লাকগ। প্রেম দি্তকন থকউ ভাবকত পাকর থয আপশন মকৃতু্র্যর 
সাকে লড়াই করকেন। তবু এিা এককবাকরই আলাদা একিা ব্র্যাপার। একই 
সাকে আপশন জীশবত আকেন, সতক্ত আকেন, জানালা শদকয় থভকস আসা সঙ্গীত 
সুধা উপকভাগ করকেন এবং মাশিকত হামাগুশড় থদয়া থপাকাশিককও থদেকত 
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পাকচ্ন।

প্রেম শদকক আমার বনু্ধরা আমার এই কাজশিকত সায় থদয়শন। তারা আমার 
দকৃশটি এশড়কয় োককতা এবং আমাকক শনকয় থগাপকন দুঃে থপকতা। ভাগ্র্যরিকম 
থসই সংকি থককি থগকে। এেন তারা জাকন আশম ডাঙ্গায় সাঁতার কািকতই 
স্াচ্ন্দ্র্য থবাধ কশর। মাকে মাকে আশম মাকব্তল িাইলকস হাত থডাবাই এবং 
গভীর তলকদকি আিকক োকা থোি থোি মাে ধকর বনু্ধকদর হাকত থদই।

মূল গল্প: SWIMMING[1957]  by Virgilio Pi-era Translations by 
Daniel W. Koon

পতন

আমরা শতন হাজার িুি উঁিু একিা 
পাহাকড় উকঠশেলাম। পাহাড় িূড়ায় 
শনকজকদর উপশসহশতর থকাকনা স্াক্র 
থপাঁতার তাশগকদ শকংবা থকাকনা 
দুঃসাহসী আলপাইন পব্ততাকরাহীর 
পতাকা ওড়াকত যাইশন। থস্রি 
থেয়াকলর বকি যাওয়া। ওোকন ককয়ক 
শমশনি কািাকনার পর আমরা নামকত 
শুরু কশর। আমার সঙ্গীও আমাকক 
অনুসরণ ককর নামকত োকক। এরকম 
অবস্ায় যা হকয় োকক- আমরা দুজনই 
একই দশড়কত বাঁধা, দশড়িা আমার 
থকামকর থোলাকনা আঙিার সাকে 
যুতি। আিান্নব্ই িুি নামার পর 
হঠাৎ ককর আমার সঙ্গীর পা পােকর 
হড়কক যায় এবং থস ভারসাম্র্য হাশরকয় 
শডগবাজী থেকয় আমার সামকন একস 
েুলকত োকক। থযকহতু দশড়িা আমার 
দুই পাকয়র মােোন বরাবর আঘাত 
ককরকে এিা আমাকক কশঠনভাকব 
োঁকুশন শদকলা। পাহাকড়র শকনারা থেকক 
পকড় যাওয়া থঠকাকত আশম থমািড় 
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থেকয় িরীরিা থপেকনর শদকক শনকয় ভারসাম্র্য রােলাম এবং থস েুলকত েুলকত 
একস আমার আকগর জায়গািা দেল করকলা। ব্র্যাপারিা  হাস্র্যকর বা  অসম্ভব 
শকেু নয়। পশরশসহশত সামাল শদকতই তাকক ওরকমিা করকত হকয়শেল; এিা হকলা 
থসরকম একিা পশরশস্শত যা এেকনা পব্ততাকরাহীকদর ম্র্যানুয়াকল অন্তভু্ততি হয়শন। 

গশতর প্রােশমক ধাক্া সামকল শনকয় সঙ্গী শনকজর অবসহাকন শকেুিা সামঞ্জস্র্য 
আনকত সক্ম হয়, শকেু সময় পর থদেকত থপলাম থস আমার দুই পাকয়র মাে 
শদকয় উল্াকবকগ নীকি থনকম থগল, থযকহতু থস আর আশম একই দশড়কত বাঁধা, না 
িাইকলও আমাককও থসই ধাবমান গশতর সকঙ্গ থনকম থযকত হকলা, প্রককৃ শতর রীশত 
থমাতাকবক প্রেমশদকক থস দ্রুত নীকি থনকম শগকয়শেল, শকেুক্ণ পর তার থসই 
গশতকবগ বাতাকসর ধমকক কমকত োকক। িকল আমরা দুজকন মুকোমুশে িকল 
আশস। এই পশরশসহশতকত আমরা একিা কোও বশলশন। দুজকনরই জানা শেল 
অশিকরই হুড়মুশড়কয় আমাকদর পতন অবি্র্যম্ভাবী। শকেু সময় অশতবাশহত হওয়ার 
পর শঠকই আমরা নীকির শদকক পড়কত শুরু করলাম। এই পতন থঠকাকনার সাধ্র্য 
আমাকদর দুজকনর কাকরাই শেল না। শকন্তু এই অশনবায্ত পতকনর ভয়াবহতা থেকক 
শনকজর থিাে থজাড়া রক্ার সব্তাত্মক তাশগকদ আশম ব্র্যাকুল হকয় উঠলাম।

মুকে প্রকাি না করকলও সঙ্গীশিও থয তার দাশড়র শিন্তায় অশসহর থসশি বুেকত 
বাশক োককলা না। কারণ দাশড়র শবষকয় থস বরাবরই ভীষণ যত্নিীল- থস িাইকবই 
তার গশেক গ্াকসর মকতা েকেকক ধূসর দাশড়কত শবনু্দমাত্র ময়লাও থযন না 
লাকগ। কাকজই শনকজকদর শপ্রয় শজশনকসর সব্তাত্মক শনরাপত্তার তাশগকদ আমার 
হাত শদকয় সঙ্গীর দাশড়, এবং থস তার হাত শদকয় আমার থিাে রক্ার প্রাণপণ 
থিটিায় থলকগ থগলাম। এশদকক নীকির শদকক আমাকদর পতকনর মাত্রা রিমি থবকড় 
যাকচ্। আিমকা সঙ্গীর আঙু্গকলর িাঁক শদকয় থদেকত থপলাম একিা ভীষণ ধারাকলা 
পােকরর থলিড তার মাোর শঠক ওপকর োড়া হকয় আকে। শঠক তারপকরই আশম 
থদকে থবকুব হকয় থগলাম থয আকরকিা ধারাকলা পাের আমার পা দুকিাকক থকামর 
থেকক শবশচ্ন্ন ককর থিলকলা। এই পােরিা পাহাকড়র গা থেকক সামুশদ্রক জাহাজ 
কািার করাকতর মকতা এমন ধারাকলা হকয় থবশরকয় একসশেল যার স্পি্তমাত্র থয 
থকাকনা বস্তু কািা পড়কত বাধ্র্য।

একজন আকরকজকনর দাশড় আর থিাকের শনরাপত্তা শনশচিত করকত করকত লক্ 
করলাম প্রশত পঞ্চাি িুি বা তারও থবশি অন্তর অন্তর আমাকদর একশি ককর 
অকঙ্গর হাশন ঘকি যাকচ্।
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উদাহরণস্রূপ, এরকম পাঁিশি শবরশতকত আশম আর আমার সঙ্গী যা হারালাম 
তা হকচ্: সঙ্গী তার বাঁ-কান, ডান কনুই, একশি পা( থকান পা থসিা মকন থনই), 
অডেককাষ এবং নাক হারায়; অন্র্যশদকক আশম হারাই বুককর পাঁজর, থমরুদডে, বাঁ-
ভ্রু, বাঁ-কান আর গলার শিরা। শকন্তু এর পরপরই যা ঘিকলা থস তুলনায় ওসব 
অঙ্গহাশন শকেুই নয়।

মাশি স্পকি্তর আকগ সমতল থেকক আমাকদর অবসহান যেন প্রায় এক হাজার িুি 
উচ্তায়, তেন আমার অক্ত অকঙ্গর মকধ্র্য বাশক শেল: দুই হাত(শুধুমাত্র কশজির 
অংি), দুই থিাে অন্র্যশদকক সঙ্গীর অবশিটি শেল দুই হাত(শুধু মাত্র কশজি) এবং 
তার সাকধর দাশড়। দুজকনর মকনই একই আিঙ্কা কাজ করশেল যশদ পােকরর 
আঘাকত আমাকদর হাত শবশচ্ন্ন হকয় যায়? তেনও আমাকদর পতন িলমান। 
িূড়ান্ত পতকনর যেন আর মাত্র িুি দকিক বাশক, তেন পাহাকড় কাজ ককর 
যাওয়া থকাকনা কম্তীর ভুলবিত থরকে যাওয়া শপলাকরর ধাক্ায় সঙ্গীর হাত দুকিার 
ভাসান ঘিকলা, একই সকঙ্গ আমার থিাে হারাকলা তার শনরাপত্তার আশ্রয়।

এমন হৃদয়শবদারক দকৃি্র্য হজম ককর অকন্র্যর উপকাকর অিল োকা কশঠন, 
অস্ীকার করকবা না স্াে্তপকরর মকতা আশম তাই সঙ্গীর দাশড় রক্ার তাশগদ ভুকল 
শনকজর অরশক্ত থিাে দুকিা রক্ায় মশরয়া হকয় শনকজর হাত দুকিা শদকয় দুকিাে 
ঢাকলাম। ককম্তর িল হাকতনাকত থপকয়ও থগলাম। এবার  একই রকম শপলাকরর 
ধাক্ায় আমার হাত দুকিা উকড় থগল। এতক্ণ আমরা দুজন একসাকে পড়কত 
োককলও এই প্রেম আমরা পরস্পকরর কাে থেকক শবশচ্ন্ন হকয় থগলাম। 

তকব এিা শনকয় আশম শবকিষ আিকসাস বা অশভকযাগ কশর না। কারণ আমার 
থিাে দুকিা থিষকমি শনরাপকদ আলকগাকে ঘাকসর ওপর থনকম একসকে। থস থিাে 
শদকয় থদেকত পাই োশনক দূকর আমার সঙ্গীর িমৎকার ধূসর দাশড়গুকলা মাশির 
ওপর পকড় েকমক করকে।

মূলগল্প: The Fall(1944) by Virgilio Pi-era Translations by Mark 
Schafer

জাহান্নাম

থোকিা থবলায় মা-বাবার মুকেকিানা ‘জাহান্নাম’ িব্দিাকক িয়তান সাদকৃি্র্য ভাবনা 
োড়া অন্র্যশকেু মকন হকতা না। এরপর দ্িিব থপশরকয় যেন আকরকিু বড় হলাম, 
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নরক যন্তণাময় অনন্ত শদনরাকতর এপাি-ওপাকির অশভজ্ঞতায় জাহান্নাম সম্পশক্তত 
ধারণায় জশিলতার রঙ িড়কত শুরু ককর। বয়স থবকড় আকরা পশরণত হওয়ার 
পর, এক সময় এই যুশতিকত আয়নায় শনকজকদর থিহারা থদো থেকড় শদলাম, মনুষ্র্য 
থিহারায় িয়তাকনর োপ বকস থগকে। এই থবাধিা আমাকদর জাহান্নাম শবষয়ক 
যন্তণাময় ভাবনাকক দূকর হশিকয় থদয়। বকৃধে বয়কস জাহান্নাম নাগাকলর মকধ্র্য িকল 
আসায়, শনকজকদর স্াকে্ত থসিাকক আমরা মকন্দরভাকলা জাতীয় শকেু একিা থভকব 
শনকত অভ্র্যস্ত হকয় পশড়, অবি্র্য মাকেমকধ্র্য শিন্তাগ্রস্তও হকত হয় দ্বশক। এরপর 
বয়সিা এমন স্তকর থপঁোয়, যেন জাহান্নাকমর আগুকন বকসই হাশসকান্নার মহড়ায় 
শদকয় থযকত হয়; আর যন্তণাময় অবসহািা মাশনকয় থনবার জন্র্য ‘সবই সম্ভব’ 
এ-ভাবনায় শনকজকদর প্রকবাধ শদকত হয়। জাহান্নাকমর আগুকন পুড়কত অভ্র্যস্ত 
হকয় পশড় আমরা। দীঘ্ত একহাজার বের পর, আঁধারমুকো িয়তান আমাকদর 
প্রশ্ন ককর- আমরা থকন এমন থভাগাশন্ত শনরন্তর সহ্র্য করশে। তার উত্তকর আমরা 
বশল, এিা থভাগাশন্তর থিকয়ও অভ্র্যস্ততার ব্র্যাপার। থিষকমি একশদন েুশির ঘটো 
বাকজ, শকন্তু এতশদকনর অভ্র্যস্ততা থঠকল, জলন্ত অশগ্নকুডে থেকড়- অন্র্য থকাোও-
অন্র্য থকাকনাোকন যাওয়ািাকক আমরা প্রত্র্যাোন কশর। থকননা এতশদকন আমরা 
অভ্র্যাকসর দাসত্ থমকন শনকয়শে। দীকঘ্ত শদকনর অভ্র্যস্ততার মায়া থকইবা োড়কত 
িায়? 

মূলগল্প: Hell(1956) by Virgilio Pi-era Translations by Mark 
Schafer

থলেক পশরশিশত: 

ভাশজ্তশলও শপকনরা(Virgilio Pi-era) শকউবার কারকদনাকস ৪ আগস্ ১৯১২ 
সাকল জন্ম গ্রহণ ককরন। তাঁর বাবা কারকদনাস শিক্াকবাকড্তর থসকরিিাশর 
শহকসকব প্রেম জীবকন কাজ ককরন। পকর কারকদনাস এককাইডা্(aqueduct) 
শবভাকগর প্রিাসক শহকসকব শনযুতি শেকলন। মা শেকলন সু্ল শিশক্কা। ১৯২৩ 
সাকল তাঁরা সপশরবাকর হাভানায় বসবাস শুরু ককরন। কশবতা শদকয় তাঁর 
থলোশলশের সূিনা হয়। প্রেম কশবতা এল শগ্রকিা মুকডা El Grito Mudo 
(The Mute Scream) ১৯৩৬ সাকল প্রকাশিত হয়। ১৯৩৭ সাকল প্রেম 
রশিত নািক লি্র্যামার এন এল থপনাল(Clamor en el Penal (Noise in 
the Penitentiary)। এই নািক রিনার মকধ্র্য শদকয় দি্তনিাকস্ত শডগ্রীধারী 
শপকনরা পুকরাদস্তুর থলেক জীবকন প্রকবি ককরন।  তাঁর সবকিকয় শবে্র্যাত 
কশবতা সকৃশটি হকলা ‘লা ইসলা এন থপকসা’ La isla en peso (The Island 
in Weight) ১৯৪৩ সাকল প্রকাশিত হয়। এোড়া তাঁর অন্র্যান্র্য রিনাবলীর 
মকধ্র্য রকয়কে সাশহত্র্য সম্পশক্তত প্রবন্ধগুচ্, সাশহত্র্য সমাকলািনা। থোকিা গকল্পর 
সংকলন যা ‘থকার্কিলস’ শিকরানাকম পশরশিত, এশি ব্র্যাপক পাঠকশপ্রয়তা 
লাভ ককর। শপকনরা অসংে্র্য নািক রিনা ককরন। যার অকনকগুকলাই দি্তককর 
সমাদর থপকয়শেল। তাঁর গকল্প উদ্ি আর অকলৌশকক ব্র্যাপাকরর থকমন একিা 
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থমলবন্ধন থিাকে পকড় যা কািকাসুলভ বকল থবাধোকদর মতামত। শপকনরার 
অনুবাশদত সাশহত্র্য সকৃশটি শবংি িতককর দ্স্রিাসন ব্র্যবসহার শবরুকধে তাঁর 
প্রশতবাদ বা প্রশতকরাকধর েশতয়ান শহকসকব পাঠককর সামকন উপশসহত হকচ্। 
সমাজ-রাজনীশত সকিতন এই গুণী মানুষশি ১৯৭৯ সাকলর ১৪ অক্াবর 
হাভানায় থিষ শনঃশ্াস ত্র্যাগ ককরন।
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ইসমত িুগতাই এর গল্প

শবষ
মূল উদু্ত থেকক অনুবাদ: সশিকুন্নবী সামাদী

[ইসমত িুগতাই (১৯১৫-১৯৯১) ভারতীয় ঔপন্র্যাশসক, থোিগল্পকার, শিত্রনাি্র্যকার। 
শবি িতককর থশ্রষ্ উদু্ত কোকারকদর একজন। নারীজীবন, থপ্রম, থযৌনতা, থশ্রণী-
সংঘষ্ত তাঁর গকল্পর শবষয়। কোশিকল্প শনকজর সময়কক তুকল ধরকত শসধেহস্ত। যুতি 
শেকলন প্রগশত থলেক সংকঘর সকঙ্গ, শবশ্াস শেল তাঁর বাস্তববাকদ। ‘শবষ’ পল্পশি  
অনুবাদ করা হকয়কে মূল উদু্ত থেকক।] 

কী আচিয্ত মকৃতু্র্য! যারা 
গত সন্ধ্র্যায় শমকসস 
থনামাকনর সাকে িা 
পান ককরকেন, সভায় 
তাঁর বতিকৃ তা শুকনকেন 
তাঁরা থতা তাঁর মকৃতু্র্যর 
কো শবশ্াসই করকত 
পাকরন না। অশনদ্রার 
কটি শেল তার অকনক 
বের থেককই, আর 
ঘুকমর বশড় শতশন আজ 
থেকক োকচ্ন না থয 
ভুল-ভ্রাশন্তর থকান প্রশ্ন 
আসকব।

   প্রশতশদকনর মকতা 
রাত বাকরািার শদকক 
থিকরন। শমস্ার 
থনামান দিিার শদকক 
ঘুশমকয় পড়কত অভ্র্যস্ত। 
তার ঘকরর দরজা 
দস্তুরমকতা বন্ধ শেল। আয়া রাকতর োবাকরর কো বকল, শকন্তু শমকসস থনামান 
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মানা ককর থদন। দুকধর কো শজজ্ঞাসা ককর। বকলন, 'শনকয় একসা।' শকন্তু দুকধ 
শতশন হাতও লাগান শন। রাত জাগার পর সাধারণত তাঁর থবলা পয্তন্ত ঘুমাকনার 
অভ্র্যাস। শমস্ার থনামান অশিকস িকল থগকেন। এগাকরািা বাজার পরও যেন 
শমকসস থনামান িাকয়র জন্র্য ডাককেন না তেন আয়ার একিু শিন্তা হয়। তাঁকক 
জাগাকনার জন্র্য পাকয় হাত থদবার সাকে সাকে এমন শিৎকার ককর ওকঠ থযন 
থস শবদু্র্যৎস্পকৃটি হকয়কে। ডাতিার বকলন, মকৃতু্র্য হকয়কে রাত দুকিা থেকক শতনকির 
মকধ্র্য। অশধক সংে্র্যক ঘুকমর বশড় োবার কারকণ এই ঘিনা ঘকিকে।

 শমকসস থনামাকনর মকৃতু্র্যকত পুকরা িহকর হইিই পকড় থগকে। তার বনু্ধ-বান্ধব 
এবং জানাকিানা থলাককর সংে্র্যা অকনক। তাোড়া থসাি্র্যাল ওয়াকক্তর কারকণ 
শ্রশমক এলাকায় শতশন যাওয়া-আসা করকতন। শতশন নার-শিক্ার জবরদস্ত সমে্তক 
শেকলন, শেকলন নারী-অশধকাকরর পতাকাবাহক! তাঁর আকশস্ক এবং অসময় 
মকৃতু্র্যকত কত সু্ল বন্ধ হকয় যায়। ককয়ক মাস ধকর থিাকসভা িলকত োকক।  

  আলিাহ শমকসস থনামানকক কী থদনশন। লক্পশত শপতার একমাত্র কন্র্যা, সুন্দরী, 
শিশক্তা। ককলজ থেকক শব.এ. পাস ককর থবর হবার সাকে সাকে থপ্রশমককর শকউ 
পকড় যায়। শমকসস থনামান দ্িিব থেককই দারুণ থমধাবী। থিশনকসর থিৌকস 
থেকলায়াড়, প্রেম থশ্রণীর থঘাড়সওয়ার, সাঁতাকর শজকতকেন অকনক পদক। 
এমন থসতার বাজান থয মকন হয়, ওস্তাদ শবলাকয়ত থহাকসন বাজাকচ্ন। অত্র্যন্ত 
শমটিভাশষনী। থয সভায় শতশন যান সকলকক প্রভাশবত ককর থিকলন। যার সাকে 
একবার থদো হয় তার মন মুকঠায় পুকর থিকলন।

 থয সময় মুসশলম লীগ িশতিিালী হকত শুরু ককর, শতশন কংকগ্রস ত্র্যাগ ককর 
শনকজর থজারদার বতিকৃ তায় লীকগর পকক্ কো বলকত োককন। শদনরাত অলিান্ত 
পশরশ্রম ককর আকন্দালকন অংি শনকয় শতশন মানুকষর প্রিংসা অজ্তন ককরন। 
একসময় পদ্তা-প্রোর শবরুকধে থমকয়রা থয আকন্দালন গকড় তুকলশেল শমকসস 
থনামান শেকলন তার অগ্রণী। শতশন থসই স্ল্পসংে্র্যক নারীর একজন যাঁরা পদ্তার 
অশভিাপকক দূকর েুঁকড় থিকল কম্তভূশমকত থনকম একসকেন।

  থয এলাকায় থডপুশি থনামান বদশল হকয় যান তার ভাগ্র্য েুকল যায়। যাবার 
সাকে সাকে শমকসস থনামান লিাব এবং শবশভন্ন কশমশির শনয়ন্তণ শনকজর হাকত 
শনকয় থনন। সাধারণ মানুকষর পরকলাক সংকিাধকনর অপশরসীম আগ্রহ তাঁর। 
শতশন সশত্র্যকার অকে্তই শমস্ার থনামাকনর দশক্ণ হস্ত। থমহমানদারীকত এমন পিু 
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থয বড় বড় পাশি্তর ব্র্যবস্া করা তাঁর বাম হাকতর থেলা। শমস্ার থনামান িাপা 
স্ভাকবর মানুষ। তাঁর জীবন-সশঙ্গনী এমন থশ্রষ্ থযাগ্র্যতাসম্পন্ন না হকল শতশন 
এত উন্নশত করকত পারকতন না, থসাসাইশিকত তাঁর এই পশজিন হত না যাকক 
মানুষ থদকে ঈষ্তার থিাকে। উচ্ পদও শতশন থপকয়কেন শমকসস থনামাকনর কল্র্যাকণ 
অেবা তার শপতার প্রভাকবর বকদৌলকত। নইকল শমস্ার থনামান তাঁর বাল্র্যকাকলর 
বাগদত্তা আকয়িা থবগমকক ত্র্যাগ করকতন না।

     আকয়িা থবগম শমস্ার থনামাকনর শবকয়র পর আজীবন কুমারী োকার কসম 
থেকয়শেকলন। শতশন একশি সু্কলর শিশক্কা। শপতা-মাতার মকৃতু্র্যর পর শতশন সু্ল 
প্রাঙ্গণককই শনকজর ঘর বাশনকয় থনন, থসোকন শতশন এক শনরস অধ্তমকৃত জীবন 
যাপন ককরন।

     হৃদকয়র ব্র্যাপাকর শমকসস থনামান বড় কপাল শনকয় একসকেন। বনু্ধমহকল 
তাঁর থপ্রশমককর একিা বড় সংে্র্যা শেল। একসময় শমকসস থনামান থসৌন্দকয্তর 
এক উৎককৃ টি উদাহরণ শহকসকব শবকবশিত হকতন। ককলকজ পড়বার সময় একাশধক 
তরুণ তাঁর থপ্রকম পকড় আত্মহত্র্যা ককরকে। তাঁর সময়কার প্রগশতিীল কশব 
তাঁর থসৌন্দকয্ত প্রভাশবত হকয় সাশহত্র্য রিনায় উচ্ সািল্র্য অজ্তন ককরকেন। কত 
গল্প-থলেক তাঁর ব্র্যশতিকত্র োয়ায় প্রাণ দান ককরকে। তাঁর নাকম অজস্র থবনামী 
থপ্রমপত্র আসত। থসগুকলা সঙ্কশলত ও প্রকাশিত হয় জনশপ্রয় হকয়কে। যশদও শকেু 
ঈষ্তাকাতকরর বতিব্র্য হল, এগুকলা শমকসস থনামান শনকজই শলকেকেন। যশদ এই 
অমূলক অশভকযাগ থমকনও থনয়া যায়, তবুও এই পত্রগুশল সাশহশত্র্যক সম্পকদর 
ময্তাদা পাবার থযাগ্র্য এবং এগুকলা প্রমাণ ককর থয ভাষা ও থসৌন্দকয্তর শদক শদকয় 
শমকসস থনামান উচ্মাকনর সাশহশত্র্যকও।

  নানা ধরকনর সামাশজক ককম্তর মকধ্র্য শতশন নারী-শিক্ার ওপর থজার থদয়া 
োড়াও স্ল্প সন্তান জন্ম থদবার পকক্ প্রিারণা িালান। তাঁর ধারণা, ডজন ডজন 
সন্তান আমাকদর থদকির দাশরকদ্র্র্যর জন্র্য সবকিকয় থবিী দায়ী। এরা দাশরকদ্র্র্যর 
উৎপাদন এবং একদর কারকণই দাশরদ্র্র্য িরকম থপঁকে। থকবলমাত্র গ্রাম্র্য অশিশক্ত 
নারীই এমন কটি ককর সন্তান জন্ম থদয়। তাই সন্তান অশিক্া এবং গ্রাম্র্যতার 
জীবন্ত প্রমাণ। সভ্র্য নারীর এরকম থযন-থতন ভাকব সন্তান হয় না।

 আমার মকন আকে, দি সন্তাকনর জননী আমার আম্া শমকসস থনামানকক ভয় 
থপকতন। তাঁর অশিক্ার জীবন্ত প্রমাণ অে্তাৎ আমরা থমািাতাজা দি সন্তান 
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শমকসস থনামানকক পাি কাশিকয় িলতাম। আমাকদর ময়লা হাঁিু  এবং থিাঁড়ায় 
ভরা পা থদকে শতশন থকঁকপ উঠকতন। আমাকদর শিৎকার-থিঁিাকমশিকত তাঁর মাোয় 
ব্র্যো উকঠ থযত, আমাকদর োইোই স্ভাব থদকে দস্তরোনার ওপর বশম আসত 
তাঁর। শকন্তু তাঁর অভ্র্যাস শেল শবনা েবকর িকল আসবার। আম্ার মকন হত, 
লজ্ায় ডুকব মকরন। আমরা আহমককর মত িাশরশদক থেকক শঘকর তাঁর শদকক 
তাশককয় োকতাম। থকাকনা থকাকনা থপাড়ামুেী বলত, শমকসস থনামান বন্ধা।

  শতশন িকল যাবার পর আম্া শকেুশদন আমাকদর ওপর পশরচ্ন্নতা অশভযান 
িালাকতন। আমাকদর শিকশন পড়া নাকক শিমিা শদকয় ে্র্যাকা থদয়ার হুমশক থদয়া 
হত। থদাজকের আজাকবর মকতা আমাকদর পাকয় জুকতা গশলকয় থদয়া হত। 
মারশপি করকত করকত আম্া লিান্ত হকয় থযকতন। থিষ পয্তন্ত আম্ার আনাড়ী 
স্ভাব আমাকদর পকক্ই থযত, আর আমরা পুনরায় স্াধীন হশরকণর মত লািাকত 
শুরু করতাম।

  শমকসস থনামান লক্বার আমাকদর নাশজল হওয়া বন্ধ করার উপায় বকলন, শকন্তু 
আমাকদর আব্া শক জাশন থকমন মানুষ শেকলন। তাঁর সহকযাশগতা োড়া এ শবষকয় 
সিলতা আসকব থকমন ককর? শতশন পারকল আমাকদর থজাড়ায় থজাড়ায় শনকয় 
আসকতন। শতশনই আমাকদর জংলীকদর মকতা এই স্াধীনতা  শদকয় থরকেশেকলন।

 বড়কলাককর িত্রুও োকক অকনক। শমকসস থনামাকনর এই সব্তজনশপ্রয়তা থদকে 
ঈষ্তাকাতর অকনক থলাক নানারকম কো বলত। মুকের ওপর বলার সাহস শেল 
না কাকরার।

 ‘শুকনকেন আপশন, থকমন থোিকলাক সব!’ শতশন থহকস শনকজই বকলন, ‘থনামান 
সাকহবকক থতা আপশন থিকনন, শতশন এমন নীি হকত পাকরন?’

 ‘না আপা, থলাকক কত কো বকল যার থকাকনা মাোমুডুে থনই।’ আম্া শমকসস 
থনামাকনর মশজ্ত মকতা বকলন, ‘আপা, উশন থতা আপনার জন্র্য পাগল। আর হকবন 
না থকন? এমন কী ভাল গুণ আকে যা আপনার মকধ্র্য থনই? থযমন থযাগ্র্য থতমশন 
শিশক্ত। আপনার মত সকল স্তী হকল, থোদার কসম, আমাকদর থদি এত 
থপেকন পকড় োকত না।’ আম্া প্রিাশরত পাঠ পুনকরাচ্ারণ ককরন।
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 ‘না আপা, আশম থতা একিা বুধুে, কী থযাগ্র্যতা আকে আমার?’ শতশন অত্র্যন্ত 
শবনম্ স্কর বকলন।

 ‘আপশন শবনয় করকেন, নইকল আপা, আপশন আসাকত িহকরর অবস্া বদকল 
থগকে। থকমন অশিক্া শেল সাধারণ মানুকষর মকধ্র্য।’ আম্া থসই নতুন শনবন্ধ 
থেকক উধেকৃ ত ককরন যা সম্প্রশত স্ানীয় পশত্রকায় োপা হকয়কে, ‘শতশন আসবার 
আকগ নারী-শিক্া অসম্ভব োরাপ অবস্ায় শেল।’ আম্া মােন লাগাকত োককন 
যাকত শমকসস থনামাকনর মকনাকযাগ এশদকক োকক এবং মুরশগর থপেকন থদৌড়াকত 
োকা বজ্াত বাচ্াকদর শতশন না থদকেন, যাকদর শতশন ইিারায় দূর হকয় থযকত 
বলশেকলন। শমকসস থনামান আমাকদর থদকে থিলকল সমস্ত সংকিাধন ত্র্যাগ ককর 
শতশন আমাকদর সংকিাধকনর জন্র্য থকামর থবঁকধ থলকগ থযকতন এবং আমাকদর 
নাককর ওপর শনয্তাতন থনকম আসত।

   ‘আলিাহর কসম, কেকনা কেকনা থতা আপনার ভাইকয়র ভাকলাবাসায় অশস্র 
হকয় যাই। এিা থকাকনা কো হল, থযশদন শডিনাকর আশম না োশক, ও না থেকয় 
ঘুশমকয় পকড়।’ আম্া জানকতন, এ থনহাকয়তই গক্া। শকন্তু শতশন স্কপ্নও শমকসস 
থনামাকনর শবকরাশধতা করকত পারকতন না। শনকজর পরকাল মাশিকত থমিাকনার 
থকাকনা ইচ্া তাঁর শেল না। শকন্তু শক জাশন থকমন ককর মুে থেকক থবশরকয় যায়, 
‘অন্র্যককাোও থেকয় আকসন হয়কতা।’ বকল থতা থিলকলন, তারপর ভয় থপকয় 
তাড়াতাশড় বকলন, ‘থলাকক বকল আপা…’

 ‘থলাকক থতা সাদা কাপকড় কাদা শেিাকত মজা পায়। তারা থতা থসই নীি বুশধের 
থলাক যারা আমাকদর জাশতকক এতিা অশিক্া আর মন্দ বুশধের হতািায় ডুশবকয় 
থরকেকে। দুশনয়া জাকন, শমস্ার থনামান কী রকম িশরকত্রর থলাক। স্তীর কাকে 
থকউ মকনর কো লুশককয় রােকত পাকর? থোদা নাোস্তা যশদ এমন শকেু ব্র্যাপার 
োকত, আমার কাকে লুশককয় রােকত পারত না।’ শতশন আম্ার শদকক তাকান, 
‘আপা, আপশন থতা সরল মানুষ।’ তাঁর বলার উকদেি্র্য শেল, আপশন থতা শনকব্তাধ, 
শনতান্ত অশিশক্ত। ‘শকন্তু থনামান সাকহব আমার কাকে থকাকনা কো লুকাকত 
পাকরন না।’

 ‘হ্র্যাঁ আপা, আপনার কাকে কীভাকব থকউ কো লুকাকত পারকব।’ আম্া স্ীকার 
ককরন।
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 ‘আর থলাকক যশদ বকলই তকব থসিা কার জন্র্য? আকয়িা থবগকমর জন্র্য। 
থদকেকেন আপশন আকয়িা থবগমকক?’

 ‘হ্র্যাঁ, শুককনা েিেকি... তওবা তওবা!’

‘না আপা, মানুকষর বাচ্া। কান ধকর বলশে, থোদা বড় কো না বলাক। আশম 
শনকজ, না রূকপ না থিহারায়, শভড় থেকক বাইকর আয়... শকন্তু... তওবা... তার 
থিহারায় থতা থকবল…’

 ‘মুহররকমর মাতম থলকগ োকক।’

 ‘দুভ্তাগ্র্য শঠককর থবর হয়।’

 ‘পুরুকষর থপ্রম না থপকল থমকয়কদর থিহারা থেকক লানত েরকত োকক।’

 ‘হায়-হায়  ভাই, এই সারা জীবকনর কুমারীত্ও থিহারাকক শবককৃ ত ককর থদয়।'

 অকনকক্ণ পয্তন্ত আম্া এবং শমকসস থনামান বকস বকস শিশকৎসািাস্ত এবং 
সামাশজক শনয়কমর বরাত শদকয় আকয়িা থবগকমর থিহারার আশদ দুদ্তিার শবক্ষণ 
করকত োককন। তওবা তওবা করকত োককন এবং শমকসস থনামাকনর মধুর বিন 
উৎককষ্ত থপঁেকত োকক।

 ‘যাককগ এেন থতা থবিারী অসহায়। এমশনকতও থস কেকনা থতা আপনার 
ধাকর-কাকে শেল না। হকল থোিকবলার বাগদত্তাকক থেকড় আপনার সাকে থকন 
ঘর বাঁধকব? থলাকক বকল, থডপুশি কাকল্রীর থলাকভ থনামান সাকহব তাকক ত্র্যাগ 
ককরকেন।’ আম্া মাকে মাকে সরলভাকব এমন বাকজ কো বকল থিকলন।

 ‘এসব বাকজ কো আপা।’ শমকসস থনামান উকত্তশজত হকয় যান, ‘থনামান সাকহব, 
এতগুকলা মানুষকক পালকতন কী ককর। তার আত্মীয়রা একো েশড়কয়কে। আপশন 
একবার ভাবুন, আধা ডজন ভাই থবাকনর ভার থয থস কো? আকয়িা থবগম 
বংকির থমকয়। বংকির থলাককরা সব সময় তার পকক্ কো বকলকে। শকন্তু সত্র্য 
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কো হল আপা, থকাকনা থমকয়র মকধ্র্য  শনজস্ ক্মতা না োককল থকউ তার 
অশধকার রক্া করকত পাকর না। তার মকধ্র্য এতিুকু আকষ্তণ োককল থনামান 
সাকহব তাকক ত্র্যাগ করকবন থকন?'

‘আলিাহর থদয়া থিহারা থবিারীর।’ আম্া বকলন।

 ‘আলিাহ থিহারা শদকয়কেন, সাকে সাকে বুশধেও থতা শদকয়কেন। যত্ন-আশত্ত, কাপড় 
থিাপকড়রও থতা ব্র্যাপার আকে। শঠকমকতা সাজকগাজ করকল সাধারণ থিহারাও 
সুন্দর থদোয়। কোবাত্তা বলারও থতা থকাকনা ঢঙ থনই তার। শক অসম্ভব থবাশরং 
আকয়িা শবশব। সশত্র্য ককর বলুন, তার কোর মকধ্র্য থকাকনা রককমর প্রাণ আকে? 
থকাকনা আকষ্তণ আকে?’

 ‘না আপা, আমারকতা প্রাণ অশস্র হকয় যায় তার সামকন। থযন িুপ োকবার 
থরাজা থরকেকে।’

 ‘ইউকরাপ-আকমশরকায় থতা রীশতমকতা এধরকনর সু্ল আকে থযোকন পুরুকষর 
জন্র্য শনকজকক আকষ্তণীয় ককর তুলকত থিোকনা হয় থমকয়কদর। এই জন্র্যই থতা 
আমরা সমস্ত দুশনয়ার থপেকন।’ শমকসস থনামাকনর বতিকৃ তা শুরু হকয় যায়।

   একশদন শমকসস থনামান নারীর আত্মসম্ান এবং অশধকার সম্পকক্ত আম্ার 
কাকন এমন মন্ত শদকয় যান থয থসশদন আম্া আব্াকক বকলন, 'তুশম ইংকরজ 
মশহলাকদর সাকে এমন থহকস থহকস কো বকলা থকন?'

‘িকলা তুশমও আমার সাকে। তুশমও তাকদর স্ামীকদর সাকে থহকস থহকস কো 
থবাকলা।’ আব্া মকৃদু থহকস জবাব থদন।

‘হায় হায়... তওবা!’ আম্া মাোয় হাত শদকয় বকসন। থসশদন থেকক আর কেকনা 
স্তীর অশধকার িলাকনার সাহস তাঁর হয়শন।

     শমকসস থনামান কেকনা শনকজও থনামান সাকহবকক ক্্র্যাপান, 'তুশম থবিারীর 
জীবন বরবাদ ককর শদকয়ে।' শকন্তু শতশন থহকস উশড়কয় থদন।
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     ‘থবিারী শনচিয়ই আমাকক উঠকত-বসকত িাপ-িাপান্ত ককর।’ থনামান 
সাকহকবর থিহারায় লজ্ার আভাস থদো যায়।

     ‘সশত্র্য ককর বকলা থতা, আকয়িা থবগমকক শক তুশম থোিকবলা থেককই 
অপেন্দ করকত?’

     ‘অকনকিা এরকমই।’ থনামান সাকহব আবার এড়াকত িান।

     ‘তাহকল শক পশরবাকরর থলাকজন থজার ককরই পাকা কো কশরকয়শেল?’

     ‘অসহায়তা মানুষকক শদকয় সবশকেুই কশরকয় থনয়।’ শতশন িীতল দীঘ্তশ্াস 
থেকড় শমকসস থনামাকনর িুকলর থগাো শনকয় থেলকত োককন।

     ‘পুরুষ কত থধাকাবাজ!’ তাঁর মন শমস্ার থনামাকনর থপ্রকম থনকি ওকঠ। 
শমস্ার থনামান সকঙ্কাকি শসগার-থকস শনকত শনকত অন্র্যশদকক ঘুকর যান।

 শমকসস থনামাকনর হৃদয় এক বহতা নদী যার মকধ্র্য সমস্ত দুশনয়ার থবদনা। 
আকয়িা থবগকমর জন্র্য থতা তার অসীম করুণা। থবিারী! থডপুশি কাকল্করর 
সাকে শবকয় হকল থকমন ঠািবাকি োকত । শডনার, পাশি্ত এ্র্যাি-থহাম। শকন্তু থবিারী 
োই ককন্টাল করকত পারত না, বাচ্া শদকয় ঘর ভকর শদত। শমকসস থনামান অন্তত 
এই অসুে থেকক থতা ঘরকক পশবত্র থরকেকেন।

 ‘শহনু্দস্তাকন এত বাচ্া আকে থয, থয নারী সন্তান জন্ম না থদয় থস থদি ও জাশতর 
সবকিকয় বড় থসবা ককর।’ শমকসস থনামান বলকতন।

শকন্তু এসব ভাববার সময় শতশন ভুকল যান থয যশদ আকয়িা থবগকমর শবকয় থনামান 
সাকহকবর সাকে হত তবুও আজ পয্তন্ত থস সু্কল মাস্াশর করত। সু্ল পশরদি্তন 
উপলকক্ কেকনা কেকনা আকয়িা থবগকমর সাকে তাঁর থদো

সাক্াৎ হয়। থবাোই যায়, আকয়িা থবগম তাকক ঈষ্তা ককর। যশদও একত না তাঁর 
থকাকনা থদাষ আকে না থনামান সাকহকবর। েলমকল এক িাঁদ থেকড় থকমন ককর 
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এক শুককনা মকৃতপ্রায় অম্ স্াকদর িুককরা শনকয় সন্তুটি োককব থকউ।

 থলাকক বকল, সভায় সভাপশতত্ করবার পর শতশন সু্কলর থপেকন আকয়িা 
থবগকমর থকায়াি্তাকরর শদকক িকল যান।

‘িা োওয়াকবন না?’ যোরীশত সুিীল ভশঙ্গকত শতশন বকলন। আকয়িা থবগম 
সকলকক বশসকয় শনকজ িা বাশনকয় শনকয় আকসন। শমকসস থনামান তাকক হাকমিাই 
থোঁিান, থসশদনও বকলন, ‘আপা, আশম আপনার হবু স্ামীকক শেশনকয় শনকয়শে, 
শকন্তু একত আমার কী থদাষ শেল?’ আকয়িা শবশব লশজ্ত হকয় মকৃদু হাকসন।

 ‘না থবগম, আপনার থদাষ হকব থকন?’

‘শনচিয়ই আমার ওপর েুব রাগ হয় আপনার?’ শমকসস থনামান আবারও হাকসন। 
আকয়িা থবগকমর মুে ি্র্যাকাকি হকয় যায়, সহনিীলতার সাকে বকল, ‘রাকগর কী 
আকে থবগম? সব ভাকগ্র্যর থেলা।’

 ‘ভাগ্র্য! হুঁহ্! থসই অশিশক্কতর মত কো। এই কোকতই থতা আমাকদর থদকির 
শনকব্তাধ থমকয়রা শনকজকদর জীবনকক থদাজে বাশনকয় থরকেকে। পুরুষ নারীকক 
শবিল ককর কাঁশদকয় িকল যায় আর নারী মুকে তালা লাশগকয় বকস োকক।’ শমকসস 
থনামান বতিকৃ তাবাজী শুরু ককর থদন। থসশদন দ্সয়দা আকয়িা থবগকমর থমজাজ 
থকাকনা কারকণ একিু োরাপ শেল। শক জাশন থকন শমকসস থনামাকনর তামািায় 
একিু কু্ধি হন। মাো থেকক পা অবশধ ের ের ককর কাঁপকত োকক তাঁর। কািা 
কািা বাকক্র্য বকলন, ‘শেশনকয় থনবার কো বকলকেন থবি ভাল। থবগম, মানুষ শক 
মাশির থেলনা থয তাকক থকউ শেশনকয় থনকব? িরীর শেশনকয় থনয়া থযকত পাকর, 
শকন্তু মন শেশনকয় থনয়া যায়না।’

‘আকর বাহ! আপশন থতা মকন হকচ্ অকনক বড় দাি্তশনক আকয়িা থবগম! এই 
িূন্র্যগভ্ত থপ্রম…’

     ‘থপ্রম কেকনা িূন্র্যগভ্ত হয়না থবগম! থপ্রম জীবকনর সবকিকয় বড় সওদা।’ 
রাকগ আকয়িা থবগকমর হাত-পা শনয়ন্তণহীন হকয় যায়। বকলন, ‘আপশন অত্র্যন্ত 
শনকব্তাধ থবগম!’
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     শমকসস থনামান এবং তাঁর সঙ্গী-সােীরা হাসকত হাসকত লুকিাপুশি োয়। 
'শমকসস থনামান শনকব্তাধ! শক িমৎকার কো!'

     ‘ইরিান... আকর বাবা ইরিান!’ আকয়িা শবশব পদ্তার িাক শদকয় উঁশক শদকয় 
ডাককন। থরককি হাকত থষাল-সকতর বেকরর একশি থেকল একস দাঁড়ায়।

     ‘এশদকক একসা বাবা! োলাকক সালাম দাও।’

     শমকসস থনামাকনর হাত থেকক িাকয়র কাপ পকড় যায়। তার সামকন শবি 
বের আকগর থনামান সাকহব দাঁশড়কয় এবং আকয়িা থবগম তার ঘন িুকল হাত 
বুশলকয় শদকয় বকলন, 'আমার মরহুমা থবাকনর স্কৃশত। সালাম দাও বাবা।'

     থলাকক কানাঘুষা ককর, আকয়িা থবগম শমকসস থনামানকক শবষ োইকয় 
শদকয়কেন।
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নগুশগওয়াশেয়াকঙ্গা এর গল্প

দ্বভকবর মুহূত্ত

অনুবাদঃ শদলিাদ থিৌধুরী

তার নাম শেকলা ওয়ানশজরু। শকন্তু তার শখ্স্ান নামিা তার কাকে থবশি 
পেকন্দর শেকলা, শবকয়কট্স। এই নামিা আকগরিার থিকয় থবশি পশবত্র আর 
সুন্দর থিানাকতা। এমন নয় থয থস থদেকত কুৎশসত, শকন্তু তাকক সুন্দরীও বলা 
িকলনা। তার কাকলা, মাংসল থদকহ সুন্দর আকার শেকলা, শকন্তু মকন হত থযন 
থদহশি রিমাগত অকপক্া ককর যাকচ্ আত্মার সংকযাকগ পশরপূণ্ত হকত। থস কাজ 
করত শবয়ার হলগুকলায় থযোকন শবশভন্ন ভদ্রমশহলাকদর সন্তানরা আসত শনকজকদর 
অন্তঃস্ জীবনকক শবয়াকরর ক্র্যাকন ডুশবকয় শদকত আর তারপর মাতাল হকয় 
আকবালতাকবাল বককত। থকউ ওকক থেয়াল করত বকল মকন হয়না। একমাত্র, 
শুধু যেন থকাকনা মাশলক শকংবা অদ্ধয্ত েকদের ওর নাম ধকর ডাকাডাশক করত, 
শবকয়কট্স; তেন অন্র্যান্র্য গ্রাহকরা সংকক্কপ মাো তুলত, ককয়ক থসকককডির 
জন্র্য, থযন থদেকত থয এত সুন্দর নামিাকক থক ধারণ ককর আকে, শকন্তু থতমন 
কাউকক না থদকে, তারা তাকদর মদ্র্যপান জাশর রাকে, সাকে অ্ীল তামািা, 
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আর অন্র্যান্র্য পশরিাশরকাকদর সাকে হাশসঠাটিা। ও থযন ওড়ার থিটিারত থকাকনা 
থিাি লাগা পাশেঃ না িাইকতও পতন এেন তেন। শকন্তু তবুও ও থভকস থবড়ায় 
জায়গায় জায়গায় থযন ওকক শবশভন্নভাকব পাওয়া যায় আলাস্া, প্র্যারাডাইস, দ্র্যা 
মডান্ত, থোম শকংবা পুকরা শলমুরুকত েশড়কয় োকা অন্র্যান্র্য শবয়ার হলগুকলাকত। 
অবি্র্য শকেুকক্কত্র কারণিা হত থয থকাকনা রুিধে মাশলক হয়ত হঠাৎ আশবষ্কার 
করত ও যকেটি েকদের আককৃ টি করকত পারকেনা; তারপর ওকক তাশড়কয় শদত 
থকাকনারকম থনাশিস শকংবা থবতন োড়াই। ও িলকত িলকত কাজ শনত পরবত্তী 
মদ্র্যিালায়। শকন্তু শকেু সময় ও থস্রি লিান্ত হকয় উঠকতা এক জায়গায় োককত 
োককত, এককঘকয় দকৃকি্র্যর থরাজকার সাক্ী। ওর থিকয়ও কুৎশসত বলা িকল এমন 
থমকয়কদর শনকয় থদাকান বকন্ধর সমকয় দাশবদারকদর েগড়া থলকগ যায়। ওকদর শক 
এমন আকে যা আমার থনই? ও শনকজকক শজকজ্ঞস ককর, হতাি হকয়। ও একিা 
মদ্র্যিালার রাজকত্র স্প্ন থদকে থযোকন ও একমাত্র না হকলও িাসককদর মকধ্র্য 
একজন োককব, থযোকন প্রজারা সব শবয়াকরর থভি শনকয় আসকব, সাকে হতািায় 
শনমশজ্ত হাশস আর প্রায়ই গালাগাল যাকত ঘকৃণার থিকয় থবশি থপ্রম আর কাম 
লুশককয় োককব। 

শবকয়কট্স মূল শলমুরু িহর থেকড় আকিপাকির মািরুকমর মত গশজকয় ওঠা 
িহরতলীগুকলাকতও থিটিা ককরশেকলা। ও কাজ ককরকে নগারাশরগা, কাশমশরকো, 
রাইকরাশন এবং এমনশক শিকয়কুনুকতও আর প্রকত্র্যক জায়গায় একই কাশহশন। ওহ 
হ্র্যা, মাকেমকধ্র্য ও েকদের থপকতা; শকন্তু থকউই ওকক ততিা পাত্তা শদকতানা যতিা 
ও িায়, থকউই ওকক ততোশন িাইকতানা যতিা িাইকল ওকক পাওয়ার জন্র্য যুধে 
লাশগকয় থদয়া যায়। ও শেকলা সবসময় থকাকনা অসচ্ল েকদেকরর থিষ ভরসা। 
এমনশক থকাকনা েলনাও না, অন্তত ওর থক্কত্র, িুস্াকরর পঞ্চম থবাতকলর পর 
পুরুষ প্রশ্রকয়র থয শমশটি ভাণিা ককর। পকরর রাকত শকংবা থবতকনর শদন, থসই 
একই েকদের এমন ভাব করত থযন ওকক থিকনই না; থস শগকয় তার পয়সার 
ক্মতা এমন থমকয়কদর থদোকব যারা েুশলকত ইশতমকধ্র্যই একগাদা থপ্রশমক পুরুষ 
শনকয় বকস আকে। 

একত থস কু্ধে হকত লাগকলা। অতঃপর প্রশতশি থমকয়ককই প্রশতপক্ ধকর শনকয় 
এক শবরূপ ভশঙ্গ আশ্রয় ককর শনকলা। শবকিষত, ন্র্যাগুশে শেকলা থসই কাঁিা থযিা 
তার ক্ত থেকক মাংস তুকল আনকতা। ন্র্যাগুশে, অহংকারী আর শনশল্তপ্ত, শকন্তু 
পুরুষগুকলা সবসময় ওর আশঙনাকতই; ন্র্যাগুশে, পুরুষগুকলার সাকে েগড়া লাশগকয় 
শদত, আর ওকক িান্ত করার জন্র্য তারা শনকয় আসত শবশভন্ন উপহার থযগুকলা 
ও গ্রহণ করত শনকজর অশধকার শহকসকব। ন্র্যাগুশেকক কেকনা এককঘকয় লাগত, 
অশস্র শকংবা রিমি শনম্নগামী িশরকত্রর েগড়ুকি আর তারপরও পুরুষগুকলা শগকয় 
এমনভাকব ওর সাকে শিপকক োকক থযন এক স্াধীন নারীর তীরি অসহ্র্য বাক্র্য, 
মুে থভংশি আর শনরাসতি থিাকের িাবুক ওকদর প্রভূত আরাম শদকচ্। ন্র্যাগুশেও 
শেকলা এক যাযাবর পাশে, কেকনাই এক জায়গায় শস্র হকত পাকরশন, শকন্তু ওর 
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থক্কত্র কারণিা শেকলা দ্বশিত্র্র্য আর উকত্তজনার জন্র্য ওর কু্ধাঃ জয় করার জন্র্য 
নতুন মুে, নতুন অঞ্চল। শবকয়কট্স এমনশক ওর োয়াককও অপেন্দ করত। 
ও ন্র্যাগুশের মকধ্র্য থসই থমকয়িাকক থদেকত থপকয়শেকলা থযমনিা ও শনকজ হকত 
িায়, একিা থমকয় থয শকনা দুকিাই, মদ্র্যিালার সন্তাস ও থযৌনতার পাপপুরীকত 
পুকরাপুশর ডুকব শগকয়ও থভকস োকা একিা থমকয়। শবকয়কট্স থযোকনই যাকনা 
থকন, ন্র্যাগুশের শবস্তীণ্ত োয়া আকগ বা পকর তাকক অনুসরণ ককর িকলই আকস।

ও শলমুরু থেকক পাশলকয় একসশেকলা শিশর শবভাকগর ইলকমারকগ যাবার জন্র্য। 
ইলকমারগ এককাকল থবি একিা থভৌশতক গ্রাম শেকলা, শকন্তু এশি থযন প্রাণ শিকর 
থপকয় পুনরুজ্ীশবত হকয়কে থসই শকংবদন্তী মশহলার কারকণ, ন্র্যাঙ'এনকডা, যাকক 
সমস্ত পপগাকনর দল তাকদর শ্রধো জাশনকয়কে। থসই শেকলা কারণ যার জন্র্য তরুণ 
মুথুি আর মুিুন শজ'ওয়া থনকি থনকি থগকয়শেকলাঃ 

ইলকমারকগর জন্র্য যেন নাইকরাশব োড়লাম

জানকত পাশরশন কেকনা, 

আশম ধারণ করব এই শবস্য় সন্তান আমার

ন্র্যাঙ'এনকডা। 

িলস্রূপ, ইলকমারগ সবসময়ই শেকলা একিা আিা জাগাশনয়া িহর থযোকন 
তকৃষ্ণাত্ত আর শনপীশড়তরা পাকব শবশ্রাম আর তাজা পাশনর থোঁজ। শকন্তু আবার, 
ন্র্যাগুশে ওর শপেকন শপেকন িকলই একলা। 

ও থদেকলা থয শকংবদন্তী শকংবা নাি গান সক্বেও শলমুরু থেকক েুব থবশি 
আলাদা নয়। ও শবশভন্ন থকৌিল প্রকয়াগ করকলা। কাপড়? শকন্তু এমনশক এোকনও 
থস শনকজর জন্র্য েলমকল কাপড় থকনার মত যকেটি আয় করকত পারকলানা। 
একমাকস পঁিাত্তর শিশলং, তাও ঘরভাড়া োড়াই, এিা শক থপাকিা নাশক, মাকন 
থবকার থপ্রশমক? ততশদকন আশবি ইলকমারকগ থপঁকেকে, আর শবকয়কট্স ভাবকলা 
এই এক সমাধান হকত পাকর। থস শক শলমুরুকত তার থিকয়ও কাকলা থমকয়কদর 
ওই ত্ক সাদা করা শরিমগুকলা থমকে রাতারাশত কাকলা কাউয়া থেকক সাদা 
রাজহংকস পশরণত হকত থদকেশন? আর পুরুকষরা তাকদর জন্র্য থযন হা ককর 
োকক, বুক থিালাকনা গকব্তর সাকে তাকদর নবজন্ম হওয়া থপ্রশমকাকদর সম্পকক্ত 
বকল। পুরুষ অদু্ত প্রাণী, এসকবর ব্র্যাে্র্যা েুঁজকত েুঁজকত শবকয়কট্স ভাকব। তারা 
আশবি, বুিন, িায়ারকনিা, মুনকনিা, পরিুলা, িান িুল এগুকলার ব্র্যাপাকর সমাকন 
শবকষাদগার করত; অেি তারা ওই আশবি থমকে সাদা করা ত্ক আর ইউকরাপীয় 



ভাঁটফুলসূত্র

137

বা ভারতীয় িুকলর অনুকরকণ করা পরিুলা মাোয় থদয়া থমকয়গুকলার থপেকনই 
েুিকতা। শবকয়কট্স কেকনা থিটিা ককরশন শনকজর এই কাকলা সত্তািাকক ঘকৃনা 
করার মূল কারণ েুঁকজ থবর করকত, থস সাধারণভাকবই এই স্শবকরাধীতাকক 
থমকন শনকয়কে আর থযন শকেুিা প্রশতশহংসা শনকয়ই শনকজকক আশবির কাকে সমপ্তণ 
ককরকে। তার এই লজ্াজনক কাকলা রঙ তাককই ঘকষ সাদা করকত হকব। শকন্তু 
এমনশক েুব থবশি আশবি থকনার সামে্ত্র্যও তার শেকলানা ; থস ওিাকক শুধু তার 
মুে আর হাকতই লাগাকত পারত, যার কারকণ তার পা আর ঘাড় কাকলাই রকয় 
থযত। এোড়াও তার মুেমডেকলর শকেু জায়গাও শেকলা থযোকন তার হাত শঠকঠাক 
থপঁোত না -- কাকনর থপেকন শকংবা থিাকের পাপশড়র ওপর, আর এিা শেকলা 
তার আশবিমাো ব্র্যশতিকত্র পকক্ এক সাব্তক্শণক লজ্া আর যন্তনার উৎস। 

এই আশবি মাোর সময়কালিা তার শবকিষভাকব মকন োককব তার পরবত্তী দ্বভকবর 
মুহূত্ত আসার আগ পয্তন্ত তার গভীর অপমাকনর স্কৃশতর অন্র্যতম শহকসকব। থস কাজ 
করশেকলা ইলকমারকগর স্ারলাইি মদ্র্য ও অশতশেিালায়। ন্র্যাগুশে তার বালা পরা 
হাত আর শবরাি দুল পরা কান শনকয় কাউটোকরর থপেন থেকক পশরকবিন করত। 
এোনকার মাশলক শেকলা এক ভদ্র খ্ীস্ান থলাক থয শকনা প্রশতশদন শগজ্তায় থযত 
আর সমাজকসবামূলক কাকজর িাকা পশরকিাধ করত। ভুশড়ওয়ালা। ধূসর থিাে। 
নরম ব্র্যবহার। একজন সম্াশনত সংসারী ব্র্যশতি, ইলকমারকগ সুপশরশিত। যকেটি 
পশরশ্রমীও, থস ততক্ণ অশব্দ মদ্র্যিালা থেকক যায়না যতক্ণ না ওিা বন্ধ করার 
সময় আকস, অেবা বলা যায় যতক্ণ না ন্র্যাগুশে িকল যায়। থস অন্র্য কাকরা 
শদকক শিকরও তাকাকতা না, ওর িাশরপাকিই িক্র থেত, আর শকজাশন থকন ওকক 
থপািাককর উপহার শককন শদত, তাও এমনশক একিা ভদ্রকগাকের ধন্র্যবাদ পয্তন্ত 
থপত না। থকবল এক প্রত্র্যািা োড়া, এক আগামীর প্রত্র্যািা। অন্র্য থমকয়কদর 
থস মাকস আশি শিশলং ককর শদকতা। ন্র্যাগুশের একিা শনকজর কামরা শেকলা। ও 
তেনই ঘুম থেকক উঠকতা যেন ওর তহশবকলর ভার শনকত মন িাইকতা। শকন্তু 
শবকয়কট্স আর অন্র্য থমকয়কদর পাঁিিায় উঠকত হত, অশতশেিালার থলাকককদর 
জন্র্য িা বানাকত হত, মদ্র্যিালা আর বাসনককাসন পশরস্ার করকত হত। তারপর 
তারা মদ্র্যিালায় বদশল কাজ করত দুপুর দু'থিা অশব্দ, তারপকর থোি একিা 
শবরশত শনকয় পাঁিিা থেকক আবার শুরু, তেন আবার তাকদর প্রস্তুত োককত 
হকব েকদেরকদর জন্র্য থিনাওয়ালা শবয়ার আর সুন্দর হাশস শনকয়, রাত বাকরািা 
শকংবা তারও থবশি সময় অশব্দ যতক্ণ না েকদেরকদর িাস্ার আর শপলসনাকরর 
িাশহদা থমকি। থযিা মাকেমকধ্র্যই শবকয়কট্সকক শবরতি করত থসিা হকলা থমকয়কদর 
স্ারলাইকিই রাত কািাকত মাশলককর আকরাশপত শনয়ম, অবি্র্য ওর থক্কত্র এিা 
হকল না হকল শকেুকতই ওর থকাকনা সমস্র্যা শেকলানা। নইকল ওরা কাকজ আসকত 
থদরী করকব, মাশলক বকল। শকন্তু থস মূলত িাইকতা থমকয়কদর িরীর ব্র্যবহার 
ককর রাকত অশতশেিালায় োকার জন্র্য আরও েকদের িানকত। ন্র্যাগুশের থনতকৃ কত্, 
থবশিরভাগ থমকয়রাই এই শনয়ম ভাঙকতা আর দাকরায়ানকক ঘুষ শদকয় থভতর 
বাশহর করকতা। তারা তাকদর স্ায়ী বা এক রাকতর থপ্রশমককদর সাকে থদো 
করকত িাইকতা এমন এক জায়গায় থযোকন তারা স্াধীন আর থযোকন তাকদর 
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শুধুমাত্র মদ্র্যিালার থমকয় শহকসকব থদো হয়না। শবকয়কট্স সবসময় থভতকরই 
ঘুমাকতা। তার প্রায় দুষ্পাপ্র্য এক রাকতর থপাষককরা েুব থবশি েরি করকত িাইত 
না। এক রাত এমন একসশেকলা যেন মাশলক ন্র্যাগুশের কাকে পাত্তা না থপকয় তার 
কাকে একসশেকলা। থস শুরু করকলা তার কাকজর ভুল ধরা শদকয় ; তারপর তাকক 
গাশল শদকত লাগকলা, তারপর হঠাৎই তার প্রিংসা করকত লাগকলা, অবি্র্য যশদও 
এক শবরশতিকর অবজ্ঞাসূিক ভশঙ্গকত। থস তাকক থিকন ধরকলা, থযন কুশস্ত করকত 
লাগকলা, ভুশড়ওয়ালা থপি, ধূসর িুল, আর বাশকসব। শবকয়কট্কসর থলাকিার 
সম্পকক্ত ধারণায় আিমকাই পশরবত্তন একলা। এই শকেু সময় আকগই ন্র্যাগুশের 
সশরকয় থদয়া শজশনসকক শকেুকতই থস কাকে থিকন থনকবনা, শনকত পারকবনা। 
থহ ঈশ্র! থস থভতকর থভতকর শবলাপ করকলা, ন্র্যাগুশের এমন শক আকে যা 
আমার থনই! থলাকশি এবার শনকজকক তার সামকন অপমাশনত করকলা। থস 
শমনশত করকলা, তাকক উপহাকরর প্রশতশ্রুশত শদকলা। শকন্তু থস শনকজকক সমপ্তন 
করকলানা। থসই রাকত থস শনকজই শনয়ম ভাঙকলা। থস একিা জানালা শদকয় 
লাশিকয় পালাকলা; আকরকিা মদ্র্যিালায় শগকয় শবোনা পাতকলা আর শিকর একলা 
থসই সকাল েয়িায়। মাশলক সবার সামকন তাকক ডাককলা আর তাকক িাকশর 
থেকক বার ককর শদকলা। শকন্তু শবকয়কট্স বরং শনকজর কম্তকাকডে অবাকই হকলা।

একমাস থস থকাকনা িাকশর োড়াই কািাকলা। থস অন্র্যান্র্য থমকয়কদর োমকেয়াশল 
দয়ার ওপর শনভ্তর ককর একককশদন একককজকনর কামরায় শদন কািাকত 
লাগকলা। ইলকমারগ থেকড় অন্র্য িহকর শগকয় আবার নতুন ককর সব শুরু করবার 
মত মকনর অবস্া তার শেকলানা। ক্কত জ্বালা ধকর শগকয়শেকলা। থস জায়গা 
বদলাকত বদলাকত লিান্ত। থস আশবি ব্র্যবহার করাও বন্ধ ককর শদকলা। িাকা থনই। 
থস শনকজকক আয়নায় থদেকলা। তাকক থকমন বয়স্ লাগকে, থিকনিুকন এক 
বের হয়ত হকয়কে তার ঈশ্করর ককৃ পাবশঞ্চত জীবকনর। তেন থস থকন অমন 
েঁুতেুঁকত শেকলা, থস শনকজকক শজকজ্ঞস ককর। শকন্তু থযভাকবই থহাক, তার একিা 
ভয় শেকলা উপযািক হকয় থপ্রশমক আকষ্তণ অেবা সরাসশর শনকজর িরীর থদশেকয় 
িাকা উপাকয়র ব্র্যাপাকর। থস িাইত থকবল একিা ভদ্রকগাকের কাজ আর এক 
বা একাশধক পুরুষ যারা তার সশত্র্যকাকরর পকরায়া করকব। হয়ত তার আসল 
প্রকয়াজন শেকলা একজন পুরুষ, একিা ঘর আর একিা শিশু, তার পাকি, তার 
শবোনায়। হয়ত এই প্রত্র্যািাই শেকলা থসই ভয় যা মদ্র্যিালার নারীকদর থেকক 
অন্র্যশকেু িাওয়া পুরুষকদর তাশড়কয় শদত। থস রাকতর গভীকর কাঁদত আর বাশড়র 
কো মকন করত। এসব সমকয় তার মাকয়র বাশড় নাকয়শর তার কাকে ঈশ্করর 
সকৃটি সবকিকয় সুন্দর জায়গা বকল মকন হত। থস তার গ্রাম্র্য বাবা মাকয়র জীবন 
অশমত সুে সঙ্গশতর থরামাঞ্চকর কল্পনায় ভশরকয় শদকত িাইকতা। তার মকন 
প্রবল ইচ্া জাগত বাশড় শিকর শগকয় তাকদর থদকে আসকত। শকন্তু থস োশল 
হাকত শকভাকব শিকর থযকত পাকর? যাই থহাকনা থকন, ওই জায়গািা এেন তার 
স্কৃশতকত এক দূরবত্তী শদগন্ত োড়া আর শকেু নয়৷ তার জীবন শেকলা এোকন, 
এই সােীহারা অপশরশিত ভীকড়র মাকে। ঈশ্করর ককৃ পা থেকক পশতত, িরমভাকব। 
থস ওই প্রজকন্মর অংি শেকলা যারা কেকনাই শঠক মাশি, িষ্র্য, বাতাস শকংবা 
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িাঁকদর হকয় উঠকত পাকরশন। তার মকন পকড় তার গ্রাকমর থসই থমকয়শির কো, 
যার শকনা একিা থবি িাকশিকক্র্যর জীবন শেকলা, এককর পর এক ধনী পুরুষ 
শলমুরুকত তাকক রশক্তা ককর রােত, থয শকনা পকর আত্মহত্র্যা ককরশেকলা। এই 
প্রজন্ম মকৃতু্র্যর রহস্র্যময় জগকতর ব্র্যাপাকর শবৈধাহীন, একইভাকব জীবকনর মায়ার 
ব্র্যাপাকরও অনুভূশতশুন্র্য ; থযমন কয়জন অশববাশহত মা আকে যারা জীবকনর থসই 
িাকশিক্র্য হারাকনার বদকল বাচ্া ল্র্যাশট্কন েুকড় থদয়াকক থবকে থনকব? থমকয়িার 
মকৃতু্র্য হাস্র্যরকস পশরণত হকয়শেকলা। থমকয়িার থমাক্লাভ হকয়কে - থকাকনা কটি 
োড়াই, সবাই বলকলা। তারপর, প্রায় এক সপ্তাকহর জন্র্য, শবকয়কট্সও একই 
কাজ করার কো ভাবকলা। শকন্তু থস সাহস সঞ্চয় করকত পারকলানা। 

তার ভাকলাবাসা প্রকয়াজন শেকলা, জীবকনর প্রশতও থলাভ শেকলা। 

ইলকমারকগ একিা নতুন মদ্র্যিালা থোলা হকলা। শট্িপ মদ্র্যিালা, সরাইোনা 
ও থরকস্তারাঁ। শট্িপ নাকমর কারণ শবকয়কট্স বুেকলানা, কারণ পুকরািাই শেকলা 
ইিকাকঠর ভবনঃ শনিতলায় িাকয়র থদাকান, আর একদম ওপকর মকদর থদাকান। 
আর মােোকন সব ঘর শেকলা পাঁি শমশনি থেকক একশদন অশব্দ োকার জন্র্য 
সরাইোনা। মাশলক শেকলা একজন অবসরপ্রাপ্ত সরকাশর কম্তিারী থয শকনা 
এেনও রাজনীশতর সাকে যুতি শেকলা। থলাকশি শেকলা শবরাি ধনী, থকশনয়ার 
প্রকত্র্যকশি বড় িহকর তার ব্র্যবসা প্রসাশরত শেকলা। সারা থদি থেকক বড় বড় 
থহামরাকিামরারা তার কাকে আসকতা, থবশিরভাগ সময়ই রাজনীশতর কো 
হত আর তাকদর কাকজর কো। তারা তক্ত করত, েগড়া করত, মাকেমকধ্র্য 
হাতাহাশতও থলকগ থযত। শকেু প্রসকঙ্গই তারা একমত হত, থযমন লুও সম্প্রদায় 
থকশনয়ার সব সমস্র্যার মূল; বুশধেজীবী আর শবশ্শবদ্র্যালয় শিক্াে্তীরা সুশবধার 
স্ণ্তশিেকর বাস ককর; উন্নয়কন শকয়াবুির অংি শসংহভাকগর থিকয়ও থবশি; নাকয়শর 
আর মুরুঙ্গা থেকক আসা থলাককরা নাইকরাশবর সব বড় ব্র্যবসা দেল ককর 
শনকলা আর ওরা শিশর থজলার শদককও এশগকয় আসকে; আর আশরিকান মজুর, 
শবকিষত ককৃ ষকগুকলা, শহংসায় মকর যাকচ্ 'তাকদর' থদকে কারণ তারা প্রভূত 
উন্নশত ককরকে। অেবা তারা শনকজকদর প্রিংসা প্রশতপ্রিংসায় ব্র্যস্ত োকত। 
মাকেমকধ্র্য থতা মদ্র্যপ অবস্ায় প্রিংসার বাকন থভকস মদ্র্যিালার সবাইকক দুকিা 
ককর শবয়ার দান করত, ইলকমারকগর গরীব থলাককরাও থসই আিায় শট্িকপর 
িিককর সামকন একস বকস োককতা। 

এোকন শবকয়কট্স িাকশর থপকলা একজন পশরচ্ন্নতাকম্তী আর ঘর থগাোকনার 
থলাক শহকসকব। শকেুশদন তার থবি ভাকলাই থবাধ হকলা। এোকন থস থসসব 
থলাকককদর ঘর থগাোকতা যাকদর এতশদন থস শুধু নামই শুকনকে। শকন্তু িীঘ্রই 
তার কপাল ঘুকি থগকলা। অন্র্যান্র্য মদ্র্যিালা থেকক থমকয়রা শট্িকপ িকল একলা, 
যাকদর থস শলমুরুকত থদকেকে, ইলকমারকগ থদকেকে। আর থবশিরভাগই শবশভন্ন 
ধনী থলাকককদর সাকে শনকজকদর জশড়কয় থিলকলা। আর ন্র্যাগুশেককও থদো 
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থগকলা, কাউটোকরর থপেকন শনশল্তপ্ত ভশঙ্গকত ধনী গরীব সবার নজর থককড় শনকয় 
বকস আকে। একদর উপশস্শতকত শবকয়কট্কসর মত পশরচ্ন্নতাকম্তী আরও অদকৃি্র্য 
হকয় উঠকলা। ভাগ্র্য জয় করা থমকয়গুকলা তাকক পাত্তাই শদকলানা৷ 

থস  স্প্নমাো থিাকে জীবন শনকয় যুধে করশেকলা। থস স্প্ন থদেত থপ্রশমককর যারা 
থস্রি দুজকনর জন্র্য দ্তশর মাকস্তশডজ গাশড়কত িকড় আসকব। থস শনকজকক কল্পনা 
ককর এমন এক থপ্রশমককর হাত ধকর থস যাকচ্, নাইকরাশব আর থমাবিাসার 
রাস্তা ধকর, উঁিু জুকতায় িপিপ িব্দ তুকল, থজাকর শকন্তু থোি পদকক্কপ৷ থস 
আর কেকনাই তেন থেড়া থপািাক থসলাই করকবনা৷ থস হকব শবশভন্ন রককমর 
পরিুলার গশব্তত মালশকন। তাহকলই না, সমস্ত দুশনয়া এই এক শবকয়কট্কসর নাকম 
জয়ধ্বশন থদকব। তেন থস আর সামান্র্য পশরচ্ন্নতাকম্তী োককবনা, পাঁি শমশনকির 
রাসলীলার জন্র্য শবোনা দ্তশর করকবনা। তেন থস হকব থসই শবকয়কট্স, ওয়াংগু 
মাককশরর উত্তরসূরী থয শকনা িাঁকদর আকলায় নগ্ন িরীর থদশেকয় তার থপ্রশমককদর 
কাকম অকিতন ককর থিলত, ন্র্যাঙ'এনকডার থমকয় থয শকনা আধুশনক ইলকমারকগর 
রূপকার, যার কো এেনও শকংবদশন্ত থয থস তার থবি শকেু থপ্রশমককদর কাম 
তাড়নায় নপুংসকক পশরনত ককরশেকলা। 

তারপর একশদন থস তাকক থদেকলা, তার স্কপ্নর থপ্রশমককর একদম শবপরীত। 
থস এক িশনবাকর একলা একিা শবরাি পাঁিিশন ট্াক িাশলকয়। থস েুব সাবধাকন 
দামী গাশড়গুকলার পাকি ওিাকক োমাকলা, একিা ট্াক শহকসকব না, থযন ওিাও 
থকাকনা থবি দামী থকাম্পাশনর গাশড়। তার গাকয় শেকলা একিা ধূসর সু্র্যি আর 
তার উপকর একিা শমশলিাশর োশক ওভারককাি। থস ওভারককািিা েুকল সামকনর 
শসকি রােকলা, থবশরকয় ট্াককর দরজা বন্ধ করকলা আর ট্াকিার িারপাকি ঘুকর 
ঘুকর থদেকলা থয থকাোও থকাকনা ক্য়ক্শতর শিহ্ন আকে শকনা। শট্িকপ থঢাকার 
থিষ মূহুকত্তও থস ঘুকর একবার থদকে শনকলা থয তার ট্াক জায়গামকতা শঠক 
আকে শকনা। থস এক থকাণায় বকস থকশনয়ার থদিী মদ অড্তার শদকয় পশরশিত মুে 
েঁুজকত লাগকলা। থস এক থবি নামডাকওয়ালা থলাককক শিনকত পারকলা আর িি 
ককর তার জন্র্য এক থবািল ভ্র্যাি ৬৯ মকদর অড্তার শদকলা। থলাকশি মাো নাশড়কয় 
একিা আস্ারামূলক হাশসর মাধ্র্যকম মদিা গ্রহণ করকলা, শকন্তু তার সাকে কো 
একগাকত শগকয় ট্াকওয়ালা শবকিষ পাত্তা থপকলানা। থস শবরিত হকলা, একিু দকম 
থগকলা, শকন্তু শুধু একিু ক্কণর জন্র্যই। থস আবার থিটিা করকলা, শকন্তু বদকল 
তাশচ্ল্র্যই থপকলা। হাশসতামািার থক্কত্র থতা থস আরও বাকজভাকব ব্র্যে্ত হকলা। 
থস একাই থজাকর থজাকর হাসকত লাগকলা আর বাশক সবাই িুপ ককর থগকলা। 
থসই সন্ধ্র্যায় শকেু পকর থস উঠকলা, শকেু কড়ককড় একি শিশলংকয়র থনাি গুকন 
কাউটোকর ন্র্যাগুশের কাকে রােকত শদকলা। থলাককরা শিসশিস শুরু করকলা, থকউ 
ব্র্যকঙ্গর হাশস হাসকলা, শকন্তু সশত্র্য বলকত তারা প্রভাশবত হকয়শেকলা। শকন্তু এই 
ব্র্যাপারিা তাকক সাকে সাকেই আকলািনায় শনকয় আকসশন। থস শেমুকত শেমুকত 
ভাড়া থনয়া ৭ নং ঘকরর শদকক িলকলা। শবকয়কট্স তার জন্র্য িাশব শনকয় একলা, থস 
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েঁুশিকয় েুঁশিকয় তাকক থদেকলা, তারপর সব উৎসাহ হাশরকয় থিলকলা।

তারপর থেকক থস প্রশত িশনবাকরই আসকত শুরু করকলা। থস আসত, থকাণায় 
বসত, আর ৭ নং ঘরিা ভাড়া শনত। শবকয়কট্স শনকজর অজাকন্তই তার আসার 
জন্র্য অকপক্া করত আর ঘরিা গুশেকয় রােকতা। প্রায়ই বড়কলাককদর কাকে 
বাকজভাকব অপমাশনত হবার পর থস শবকয়কট্কসর সাকে কো বলত অেবা বলা 
িকল শবকয়কট্সকক সামকন থরকে শনকজর সাকেই কো বলত। তার জীবনিা শেকলা 
সংগ্রাকমর। শিক্ার ব্র্যাপাকর উচ্ািা োকা সক্বেও থস থকাকনাশদন সু্কল থযকত 
পাকরশন, সুকযাগই পায়শন। তার বাবা শরিি ভ্র্যাশলকত ইউকরাপীয় দেলদারকদর 
হকয় জশম দেকলর কাজ করত। ঔপশনকবশিক শদনগুকলাকত থসিা অকনক বড় 
ব্র্যাপার শেকলা। ব্র্যাপার এই শেকলা থয যারা ওই কাজ ককর তাকদর আর তাকদর 
সন্তানকদর জীবন ধ্বংস হকয় যায় ওই সাদা কুত্তা আর ওকদর সন্তানকদর জন্র্য 
োিকত োিকত। থস শবকদ্রাহ ককরশেকলা, সংকিাধনাগাকর শগকয়শেকলা, থসোন 
থেকক শিকর একসশেকলা এককবাকর অন্র্যরকম হকয়। হওয়ার মকধ্র্য হকলা এই থয 
বড় িাকশর করার মত থকাকনা শিক্াই থস লাভ করকত পারকলানা। থস কয়লার 
কাজ থেকক শুরু করকলা, তারপর কসাইকয়র কাজ, তারপর পকদ পকদ কাজ 
করকত করকত এেন থস শরিি ভ্র্যাশল থেকক শিশর থজলা হকয় নাইকরাশবকত সবশজ 
আর আলু শনকয় যাওয়ার একজন বড় পশরবহন মাশলক। থস তার সািকল্র্য 
থবি গশব্তত শেকলা। থস থসসব পুরকনা শদকনর কো বলত, পড়াকিানা করকত 
পারকল শক হত তা বলত, তার সন্তানকদর শিক্ার জন্র্য ভাকলা বকন্দাবস্ত করার 
কোও বলত। তারপর সন্তপ্তকণ তার িাকাগুকলাকক গুকণ বাশলকির তলায় রােত, 
তারপর শবকয়কট্সকক শবদায় ককর শদত। কেকনা কেকনা তাকক একিা শবয়ার 
শককন শদত, শকন্তু পয়সাকলাভী শহকসকব থিনা থমকয়কদর থস থবি সকন্দকহর থিাকেই 
থদকে। অবি্র্য তার কারণ তার এেকনা শবকয় হয়শন। 

একরাকত থস শবকয়কট্কসর সাকেই ঘুমাকলা। সকাকল উকঠ থস তাকক একিা 
িকিকক শবি শিশলংকয়র থনাি ধশরকয় শদকলা। শবকয়কট্স একিু ইতস্তত ককর 
িাকািা শনকলা। থবি শকেুশদন থলাকিা এমনই করকলা। শবকয়কট্কসর িাকা শনকয় 
সমস্র্যা শেকলানা, িাকািা তার কাকজই লাগত। শকন্তু থলাকিা এমনভাকব ওর 
িরীকরর জন্র্য িাকা শদত থযন থকাকনা আলুর বস্তার দাম শদকচ্। থস তার 
অহশমকায় শবরতি হত, শবরতি হত তার এককঘকয় প্রলাকপ। শকন্তু তবু, শকেু 
একিা থযন শেকলা, একিু আগুন, একিা বীজ, একিা িুল, গহীকন, জায়গা ককর 
শনশচ্কলা। থস তার মকধ্র্য তার মতই এক অসহায় ত্রস্ত হশরণকক েুঁকজ থপকয়শেকলা 
যার আিায় পে থিকয় বকস োকা যায়। থস আিা করত এমন একজকনর থয 
তাকক বুেকব। 

আর তারপর থস ওই কাজিা একশদন করকলা, কোর মােোকন িুপ কশরকয় 
শদকলা। থস জাকননা থস থকন এিা ককরকে। হয়ত বাইকরর বকৃশটিিাই কারণ শেকলা। 
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থস থলাকিাকক থিানাকত িাইকলা, তাকক শুনকতই হকলা। থস কারাশতনা থেকক 
নাকয়শরকত একসকে। শরিশিি দ্সশনককরা তার দুকিা ভাইকক গুশল ককর থমকরকে। 
আকরকজন মারা থগকে আিক অবস্ায়। তার বাবা মা গরীব, থসই হকয় পড়কলা 
একমাত্র সবিল। তারা তাকদর যৎসামান্র্য জশম িাষ ককর তার পড়াকিানার েরি 
থযাগাকতা। প্রাইমাশরর প্রেম েয় বের থস েুব পশরশ্রম করকলা, তারপকরর বের 
হঠাৎ শক হকলা, হয়ত থসই পশরশ্রম কম ককরশেকলা, তার িলািল একিু োরাপ 
হকলা। তারকিকয়ও োরাপ িলািল শনকয় থেকলকমকয়রা শবশভন্ন হাইসু্কল থলাকজন 
ধরাধশর ককর পড়কত িকল থগকলা। তার থকাকনা পশরশিতও শেকলানা, হারাশবি সু্কল 
থদয়ার মত তার বাবা মাকয়র িাকাও শেকলানা। থস বাশড়কতই রইকলা, বাবা মাকক 
সাহায্র্য করকত লাগকলা। শকন্তু এই েয় বেকরর লক্্র্য থেকক তার জীবন হঠাৎই 
থযন এক শভন্ন োকত িকল শগকয়শেকলা। থস প্রায়ই কারাশতনা থেকক নাকয়শর থযত 
কাকজর থোঁকজ। শকন্তু সব জায়গায় একই প্রশ্ন, শক জাকনা তুশম? িাইপরাইি? 
িি্তহ্র্যাডি? থস হতাি হকয় পড়কলা। এভাকবই একবার নাকয়শরকত, থস একিা 
থদাকাকন বকস িাটো োশচ্কলা, থিাকে পাশন, তার থদো হকলা কাকলা সু্র্যি আর 
সানগ্াস পরা এক থেকলর সাকে। থস তাকক থদকে এশগকয় একলা, নাইকরাশব 
থেকক একসশেকলা থস। িাকশর দরকার? থস থতা সহজ, বড় িহকর কাকজর থকাকনা 
অভাব থনই৷ থস সাহায্র্য করকত পারকব। গাশড়? তার গাশড় শেকলা দ্বশক, একিা 
শঘরঙা পকগি। থস তাকক থিকরস বাকর শনকয় থগকলা। ভ্রমনিা থবি ভাকলাই 
শেকলা। তারা শবয়ার থেকলা আর নাইকরাশব শনকয় কো বলকলা। জানালা শদকয় থস 
শনয়ন আকলার িহর থদেকলা আর ভাবকলা এোকন আিা আকে। ওইরাকত থস 
শনকজকক ওই থলাকিার কাকে সঁকপ শদকলা, এক নতুন সকাকলর আিায়। থবি 
একিা গভীর ঘুম হকয়শেকলা তার। সকাকল উকঠ থস আর থলাকশিকক থদেকত 
থপকলানা, কেকনাই না। এভাকবই থস একজন মকদর থদাকাকনর থমকয় শহকসকব 
শনকজর জীবন শুরু ককরশেকলা আর তারপর এই থদড় বেকর থস একবারও বাবা 
মাকয়র কাকে যায়শন। শবকয়কট্স কাঁদকত শুরু করকলা। তার ক্তগুকলা তাজা 
শেকলা। এই জীবন তার ভাকলা লাকগনা, শকন্তু থস আিকক পকড়কে। থস থহঁিশক 
তুকল কাঁদকত লাগকলা। তারপর হঠাৎ িতি হকয় থগকলা। তার কান্না হাওয়ায় 
শমশলকয় থগকলা। থলাকিা বহু আকগই শনকজকক কবিকল থঢকক শনকয়কে। তার থজাকর 
থজাকর নাকডাকা শুনকত ভুল হবার মত নয়। 

এক অদু্ত শুন্র্যতা তাকক শঘকর ধরকলা। হা ঈশ্র! এই শক থস প্রশত িশনবাকর 
যার দুঃকের গল্প আশম শুকন থবড়াই? এই শক থস যাকক আশম আমার সমব্র্যেী 
থভকবশে? অবি্র্য থস তার থসবা িাকা শদকয় শককনকে, তার শবলাপ ওই থলাকশির 
ঘুমপাড়াশন গান হকয়কে। হঠাৎই শকেু একিা তার মকধ্র্য জ্বকল উঠকলা। এই থদড় 
বেকরর সমস্ত রাগ, অপমান, শততিতা এই থলাকশির উপর থক্রেীভূত হকলা।

তারপর থস যা করকলা তা করকত থবি পাকা হাকতর দরকার হয়। 
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শবকয়কট্স থলাকিার থিাে স্পি্ত করকলা, গভীর ঘুমন্ত থিাে। তারপর থস তার 
মাোিা তুকল ধরকলা, তারপর পকড় থযকত শদকলা। তার থিােগুকলাকত এেন পাষাণ 
তীরিতা। মাোর শনি থেকক বাশলি সশরকয় থস তার িাকা থবর ককর আনকলা। 
থগালাশপ থনািগুকলা গুকন থস তার কাঁিুশলর িাঁকক লুশককয় রােকলা। 

থস ৭ নং ঘর থেকক থবশরকয় থগকলা। বাইকর তেকনা বকৃশটি হশচ্কলা। তার শনকজর 
সরু ঘরিায় শিকর থযকত ইকচ্ করশেকলানা। মাশিকাদা বকৃশটি থপশরকয় থস িলশেকলা 
ন্র্যাগুশের ঘকরর শদকক। থস দরজায় ধাক্া শদকলা, প্রেকম িুপিাপ, তারপর ন্র্যাগুশের 
ঘুমজড়াকনা কণ্ঠ থিানা থগকলা। 

- থক?

- আশম, একিু থোকলা।

- থক?

- শবকয়কট্স

- এত রাকত?

- থোকলা, দয়া ককর।

আকলা জ্বকল উঠকলা। দরজা েুকল থগকলা। ন্র্যাগুশের গাকয় একিা স্চ্ রাতকপািাক, 
গলায় উকবৈগ। 

- শকেু হকয়কে শবকয়কট্স?

- আশম শক শকেুক্ণ বসকত পাশর? আশম লিান্ত, আর থতামার সাকে কোও বলকত 
িাশচ্লাম। 

-  শকন্তু শক হকয়কে?

- আশম শুধু একিা প্রশ্ন করকত িাই ন্র্যাগুশে! 

তারা দুজকনই তেকনা দাঁশড়কয়ই শেকলা, এই পয্তাকয় দুজকনই শবোনায় বসকলা।

- তুশম বাশড় থকন থেকড়শেকল ন্র্যাগুশে? 

শকেু শনস্তধি মুহুত্ত কািকলা। শবকয়কট্স উত্তকরর অকপক্ায় বকস রইকলা। শকেুক্ণ 
পর যেন ন্র্যাগুশের গলা থিানা থগকলা থসিা থবি অশস্র থিানাশচ্কলা। 
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- এিা থবি লবিা কাশহশন, শবকয়কট্স। আমার বাবা মা থবি ধনী শেকলা। তারা থবি 
ধাশম্তকও শেকলা। আমরা থবি িকৃঙ্লার মকধ্র্যই জীবনযাপন করতাম।নাশস্তককদর 
সাকে হািকবনা, মূশত্ত পূজাশরকদর সাকে শমিকবনা, এই থসই। কেন শকভাকব 
শক থেকত হকব, এমনশক তার জন্র্যও শনয়মকানুন শেকলা। ধাশম্তক থমকয়কদর 
মত হািকত হকব, থেকলকদর সাকে থযন কেকনাই আমাকক থদো না যায়। শনয়ম 
আর শনয়ম। একশদন সু্ল থেকক বাশড় থিরার বদকল আশম আর আমার মতই 
আকরকিা থমকয় ইস্কলঘ থেকক পাশলকয় আশস। থসই থেকক এই পয্তন্ত, িার বের 
হকয় থগকলা আশম বাশড় যাইশন। এইত!” 

তারপর আবার স্তধিতা, তারপর তারা একজন আকরকজকনর শদকক পশরশিত 
ভশঙ্গকত তাকাকলা। 

- আকরকিা প্রশ্ন ন্র্যাগুশে, আমার সবসময় মকন হত তুশম আমায় ঘকৃণা ককরা, 
আমাকক এশড়কয় িকলা।

- না না শবকয়কট্স। ঘকৃণা নয়। আসকল থকাকনাশকেুই আমাকক আর আকগর মত 
িাকননা, এমনশক পুরুষমানুষও নয়। সবশকেু েুব এককঘকয় হকয় উকঠকে। হ্র্যা, 
আশম িাই, আমার ওই ক্শণককর উকত্তজনািুকু দরকার, ওই শমকে্র্য মন রাোর 
জন্র্য বলা শমশটি কোগুকলা দরকার। শকন্তু তুশম, তুশম এসকবর অকনক উপকর, 
থতামার শভতকর তুশম এমন শকেু ধারণ ককর আে, যা আশম পাশরনা।

শবকয়কট্কসর কটি হকলা থিাকের পাশন ধকর রােকত।

পকররশদন েুব থভাকর থস নাইকরাশবগামী একিা বাকস উকঠ বসকলা। থস বাজাকরর 
মকধ্র্যর পে শদকয় থহকি থগকলা থদাকান থদেকত থদেকত। তারপর সরকাশর রাস্তায়, 
থকনইয়াটিা এশভশনউকত। থহাকসন থসাকলমাশন সড়ককর এক থদাকান থেকক থস 
থবি ককয়ক থজাড়া থমাজা শকনকলা আর এককজাড়া পকরও শনকলা। তারপর 
একিা নতুন জামা শককন থস থসিাও পকর শনকলা। তারপর কাকেই একিা বািার 
থদাকাকন শগকয় এককজাড়া উঁিু শহল জুতা শককন পকর শনকয় তার পুরকনা জুতা 
থিকল শদকলা। তারপর থস শকনকলা নতুন কাকনর দুল। একিা আয়নার সামকন 
দাঁশড়কয় থস তার নতুন রূপ থদকে শনকলা। হঠাৎই তার একিা কু্ধাকবাধ হশচ্কলা, 
থযন আজককর শদনিার জন্র্য থস তার পুকরািা জীবন কু্ধাত্ত শেকলা। থমাশত মহকল 
ঢুককত থস একিু ইতস্তত করকলা, তারপর থহকি এশগকয় শগকয় ঢুককলা রিাকন্সই 
থত। তার থিাকে এেন থসই িমক শেকলা থযিা পুরুষকদর তার শদকক আককৃ টি 
করশেকলা। থস শিহশরত হকলা। একিা থকাণার শদককর থিশবকল বকস থস ভারতীয় 
তরকাশরর হুকুম শদকলা। একিা থলাক শনকজর থিশবল থেকড় তার সাকে থযাগ 
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শদকলা। থস তার শদকক তাশককয় থদেকলা, জ্বলজ্বকল থিাে, কাকলা সু্র্যি পরা থসই 
থলাকিার থিাকে থভকস উকঠকে কামনা। থলাকশি তাকক একিা মদ শককন শদকলা, 
তার সাকে ভাব জমাকত িাইকলা, শকন্তু থস িুপিাপ থেকয়ই থগকলা। থলাকশি 
থিশবকলর শনি শদকয় হাত এশগকয় তার হাঁিু েুঁকয় শদকলা, থস শকেুই বলকলা না। 
তারপর আকরকিু এশগকয় থলাকশি তার জঙ্ায় হাত রােকলা, তেন থস হঠাৎ 
তার আধোওয়া োবার এবং একদম না থোঁয়া মদ থিকল থরকে উকঠ িকল থযকত 
লাগকলা। তার থবি ভাকলা লাগশেকলা। থলাকশি তার থপেন থপেন একলা। থস 
না তাশককয়ও বুেকত পারশেকলা। শকেুিা পে থলাকশি তার পাকি পাকি িলকলা, 
থস শনকজর মকন হাসকলা শকন্তু শিকরও তাকাকলা না। থলাকশি মকনাবলই হাশরকয় 
থিলকলা, এক হতাি দকৃশটি শনকয় কাকির ওপার থেকক থদেকলা তার িকল যাওয়া। 
ইলকমারগ যাবার বাকস থলাককরা তাকক থদকে জায়গা থেকড় শদকত লাগকলা, 
থস এসব উপকভাগ করকলা অশধকাকরর মত ককর। শট্িকপ থপঁকে থস থসাজা 
কাউটোকর িকল থগকলা। বড় বড় মানুকষর স্াভাশবক শভড়িা তেন থসোকনই 
শেকলা, তার আগমকন তারা শকেুক্কণর জন্র্য িুপ হকয় থগকলা। তাকদর কামাতুর 
থিাে তার শদককই শনবধে রইকলা। এমনশক ন্র্যাগুশেও তার উদাস ভাবিা বজায় 
রােকত পারকলানা। ম্র্যাকনজার তার কাকে থদৌকড় একলা, কো জমাকনার থিটিা 
করকলা। থস কাজ থকন থেকড় শদকলা? থস থকাোয় শেকলা? থস শক এেনও কাজ 
করকত আগ্রহী শকনা, থস িাইকল ন্র্যাগুশেকক কাউটোকরর কাকজও সাহায্র্য করকত 
পাকর? এক পশরকবিক তাকক একিা শিরকুি একন শদকলা। থবি পশরশিত বড় 
মানুষকদর একজন তাকক আমন্তণ জাশনকয়কে তাকদর থিশবকল শগকয় বসকত। 
এমন আরও শকেু শিরকুি একলা, রাকত শক তার অবসর হকব? একিা নাইকরাশব 
যাওয়ার প্রস্তাবও একলা। থস কাউটোর থেকড় নড়কলানা, শকন্তু থস তাকদর থদয়া 
মদগুকলা গ্রহণ করকলা, অশধকার শহকসকব। থস এক নতুন িশতি অনুভব করকলা, 
এক নতুন আত্মশবশ্াসও

থস একিা শিশলং থবর ককর গাকনর বাকক্সর গকত্ত থিলকলা আর বাক্সিা ধুম ককর 
থবকজ উঠকলা রশবনসন থমায়াংশগর হুনউ ওয়া মাসাবিাশন গাকন। তারপর থস একিা 
কামারু আর শডকক গান বাজাকলা। থলাকগুকলা তার সাকে নািকত িাইশেকলা। 
থস তাকদর উকপক্া করশেকলা, শকন্তু একইসাকে তাকদর থতাষাকমাদ উপকভাগও 
করশেকলা। থস আকরকিা শডকক গাকনর তাকল পাো থদালাকত লাগকলা। তার িরীর 
শেকলা স্াধীন। থস বাতাকস শমকি োকা উকত্তজনা আর শবৈধা শুকষ শনকত লাগকলা।

তারপর হঠাৎই েয়িার শদকক ট্াকওয়ালা থলাকিা হন্তদন্ত হকয় বাকর একস 
ঢুককলা। তার গাকয় শেকলা তার শমশলিাশর ওভারককাি। তার থপেকন শেকলা 
পুশলকির থলাক। থস িাশরশদকক তাকাকলা। বাকরর সবাই শজজ্ঞাসু দকৃশটিকত থলাকশির 
শদকক তাশককয় শেকলা। শকন্তু শবকয়কট্স পাো থদালাকনাকতই মগ্ন শেকলা। প্রেকম থস 
গাকনর বাকক্সর পাকি দ্বভকবর শকেু মুহুত্ত উদযাপকন নািকত োকা শবকয়কট্সকক 
শিনকতই পাকরশন। তারপর থস থযন জকয়র আনকন্দ শিৎকার ককর উঠকলা, "এইত 
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থসই! থিার থিার!" 

থলাকজন সব শনকজকদর আসকন এশলকয় পড়কলা। পুশলি শগকয় তাকক হাতকড়া 
লাশগকয় শদকলা। থস বাঁধা শদকলানা। থকবল দরজা অশব্দ শগকয় ঘুকর দাঁশড়কয় সবার 
উকদেকি্র্য থস একদলা েুতু থিলকলা। তারপর পুশলকির সকঙ্গ িকল থগকলা।

 বাকরর মধ্র্যকার স্তধিতা হাশসর িকব্দ োনোন হকয় থগকলা যেন থকউ একজন 
এিাকক থকৌতুক ককর মারকািহীন শমশটি ডাকাশত বলকলা। তারা তার সম্পকক্ত 
আকলািনা করকলা। থকউ বলকলা তাকক মার থদয়া উশিত শেকলা। আর বাশকরা 
সাশব্তকভাকব 'এসব বাকরর থমকয়রা' শনকয় বলকলা। শকেু থলাক আবার মাো 
থনকড় থনকড় অপরাকধর হার থবকড় যাওয়া শনকয় িংকা প্রকাি করকলা। িাঁশসর 
আইনিা সবধরকনর িুশর ডাকাশতর থক্কত্রই থদয়া উশিত, নয় শক? আর সবার 
অজাকন্তই ট্াককর মাশলক থযন নায়ক বকন থগকলা। তারা তাকক শঘকর ধরকলা আর 
পুকরা ঘিনা শুনকত িাইকলা। থকউ আবার তাকক মদও শককন শদকলা। তারকিকয়ও 
বড় ব্র্যাপার, তারা শুনশেকলা, মন শদকয় শুনশেকলা, মাকেমকধ্র্য তাকদর মকনাকযাগী 
স্তধিতা হাশসকত থিকি পড়শেকলা। আর থসই থলাকশি, প্রেমবার যাকক এভাকব 
গ্রহণ করা হকয়কে, রশসকয় রশসকয় গল্পিা বকল থযকত লাগকলা। 

থকবল কাউটোকরর থপেকন ন্র্যাগুশে কাঁদকলা।
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থসাশনয়া থহাপ এর গল্প 

দ্র্যা থকি

অনুবাদ: লুনা রাহনুমা

১৯৬৪: থয বের তার শববাশহত জীবন সমাপ্ত হকয়শেল। থয বের তার থরকড্ত 
ঘুণ্তন বন্ধ হকয়শেল, থরকড্ত যকন্তর োঁকজ আিকক োকা সঁূিশি আলকগাকে উশঠকয় 
থনয়া হকয়শেল, এবং একশি থোটি নি্র্যাকপর সাকে তার স্করর হাতলশিকক জায়গা 
মকতা তুকল রাো হকয়শেল।

শতশন কেনই থমশরশলনকক িানশন। িানশন তার মুকের উপর যত্ন ককর বশসকয় 
রাো শপ্রম-গাল্ত িুকলর ভাঁজ। িানশন থমশরশলকনর পূশণ্তমার মকতা উজ্জ্বল মুেশি 
তার শনকজর মুকের এতিাই কাকে, থয থসই মুেশি তার কাকে দারুন রকম 
শবরতি লাগকতা। শতশন থমশরশলকনর মুকে আর শুনকত িানশন থসই কোগুকলা, 
আমার এেন আি সপ্তাহ হকয় শগকয়কে, আমাকদর শবকয় করকত হকব। কোগুকলা 
বলকত বলকত থমশরশলকনর মুকের থকাণা কঁুককড় থযত শবরশতিকত। শতশন হ্র্যাকশন 
িাউন হকলর অনুষ্ানশি করকত িানশন, থযোকন থরশজশ্রি অশিকসর োতায় আকে 
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থমশরশলকনর স্াক্র এবং তার শনকজর স্াক্র (তকব শতশন িশনক থমাহাকয়র সু্র্যিশি 
থিকয়শেকলন থযশি পকর তাকক রাজপুকত্রর মকতা থদোশচ্ল)। শতশন থদাকাকনর 
উপকর ভাড়া করা এক কামরার ঘকর োককত িানশন, যেন থমশরশলন শজজ্ঞাসা 
ককরশেল, তাহকল বাচ্াশি থকাোয় ঘুমাকব? শতশন এসকবর শকেুই িানশন। শতশন 
ইংল্র্যাকডি একসশেকলন একশি কাজ থপকত, শনকজর জীবকন ভাকলা শকেু করকত, 
তার অশনন্দ্র্য সুন্দর থদি জামাইকায় অকপক্া ককর োকা দাদীর কাকে শকেু েশব 
তুকল পাঠাকত, থয েশবগুকলা তার দাশদকক গশব্তত করকতা। শপ্রয় দাশদমা, আশম 
আিা কশর যেন এই ককয়কশি লাইন আপনার কাকে থপঁকেকে তেন তারা 
আপনাকক ভীষণ আনশন্দত ককরকে… 

আপশন ভাকবন, সপ্তাকহ ৪০ ঘটো কাজ ককর েক্র েক্র ককর শঢমা তাকল 
িকিনহাম থেকক শভক্াশরয়া যাওয়ার পকে লি্র্যািিকম্ত দাঁশড়কয় থেকক এবং আবার 
শিকর একস, শিশকি থমশিকনর হ্র্যাকডিল ঘুশরকয় প্র্যাকসঞ্জারকদর জন্র্য শিশকি থবর 
ককর আনা, এবং শিশককির মূল্র্য শহকসকব ইংশলিগুকলার তার হাকত পয়সা ড্প 
ককর থদয়া, কারণ তারা তার ত্ক স্পি্ত করকত িায় না, শতশন শনকজর উপাশজ্তত 
থসই অকে্তর শকেুিা শনকজর জন্র্য ব্র্যয় করার অশধকার রাকে। কাকজর থিকষ থঘাড়া 
থদৌকড়র থেলায় শনকজর আনন্দকক প্রিয় থদয়ার অশধকার রাকে। ব্রুস থগ্রাকভর 
কাোকাশে রুকবন থেকক একশি নতুন িাি্ত, ককয়ক থজাড়া স্াি্ত জুকতা থকনার 
অশধকার তার আকে। স্ামকিাড্ত শহকলর শদকক আরএডিশব থরককড্তর থদাকাকন 
ঘুকর জাজ এবং লুিশবি কাকির নতুন কশপ একসকে শকনা থদকে আসা। আপনারা 
শনচিয়ই বলকবন থয, এগুকলা কাজ করা তার জন্র্য শঠক আকে এবং উশিত 
আকে। ব্র্যাপারিা এমন নয় থয থমশরশলন একজন গকৃহবধূ শেল এবং তার থকান 
অে্ত উপাজ্তন শেল না। যশদও থস শেল একজন সু্কডটে নাস্ত। শকন্তু থমশরশলন 
বকলকে, থেকলশির এই কাজগুকলা করা শঠক না, েুব অনুশিত। থমশরশলন শজজ্ঞাসা 
ককরশেল, তুশম শক ঘর ভাড়া শদকয়ে? পাশনর শবল? ব্র্যাংকক এেন কত আকে, 
থসশভংস অ্র্যাকাউকটে? তুশম থদশর ককর বাশড় শিকরকো তার মাকন তুশম থবশিং িকপ 
শগকয়শেকল? তাই না? 

শিম শস্পশরি গজ্তন ককর উকঠ এবং থেকলশি থসশদন শকেু থবানাস থপকয়শেল। ধনী 
হবার অনুভূশত তাহকল এমন হয়, থসশি হয় যশদ শুধু একশদকনর জন্র্য। থস তার 
স্ানীয় সমস্ত কম্তিারীকদর জন্র্য পানীয় শককন উদযাপন ককরশেল এই আনন্দ, 
এবং তারপর সবাইকক থরকে থস আরঅ্র্যাডিশব থবশিং িপশি বন্ধ হওয়ার আকগই 
থপঁেকত হকব বকল দ্রুত রওনা হকয়শেল। থসশদকনর শজকত যাওয়া অকে্তর শকেুিা 
শদকয় থস দ্র্যা ক্র্যাি এর উপর বাশজ ধরকত থিকয়শেল এবং থভকবশেল একবার 
শজকত থগকলই সবাইকক শমশটি শককন োওয়াকনার িাকা হকয় যাকব। 

বাশড় থিরার পকে থস থমশরশলকনর কো থভকবকে। থমশরশলকনর রান্না করা 
পুশডং রাইকসর কো থভকবকে, তার করডি বীি এবং বাঁধাকশপর কো থভকবকে, 



ভাঁটফুলসূত্র

149

থযোকন সবসময় মসলার অভাব োকক। থমশরশলন থকমন থগাড়াশল থোঁয়া দ্দকঘ্ত্র্যর 
স্াি্ত পড়কত পেন্দ ককর, থমািা ি্র্যান িাইিস এবং বাদাশম রকঙর শহল োড়া 
থরিাগস(জুকতা) পরকত পেন্দ ককর। থমশরশলন থকমন থিশলশভিন থদো বা নািকত 
যাবার থিকয় উপন্র্যাস পড়কত থবশি পেন্দ ককর। থকমন ককর থস িাকি্ত যাওয়া বন্ধ 
ককর শদকয়কে যেন তার থপি থবশরকয় একসশেকলা এবং িাকি্তর সবাই শিসশিস 
ককর বলকত শুরু ককরশেল থয, মাত্র ককয়ক মাস হকলা শবকয় হকয়কে অেি এত 
তাড়াতাশড় তার থপি িুকল উকঠকে থকমন ককর? থমশরশলন তার বাবাকক কতিা 
শমস ককর এবং স্পটি ককর বকল শদকয়শেল থয তার বাবা, শত্রশনদাদী যাজককর 
সাকে তার এই স্ামীশির থকানই তুলনা হয় না। থকমন ককর থস কেনই শকেুকতই 
েুব প্রকয়াজন না হকল একশি পয়সাও েরি করকতা না, কারণ থস একশি বাশড় 
থকনার জন্র্য িাকা জমাশচ্কলা। তাই যত অসুশবধাই থহাক না থকন, লডিন কাউশটে 
কাউশন্সকলর থদয়া থোটি একশি ্্র্যাকি োককত সম্ত না হকয় কীই বা করকত 
পারকতা থমশরশলন। থসই িাঁদ-মুেশি মকন ককর থেকলশি ভাবশেকলা, থমশরশলনকক 
সমস্ত জীবন ভাকলা লাগকব, শুধু থমশরশলনককই ভাকলাবাসকব এবং বাশকিা জীবন 
থস তার সাকেই কািাকব। থসশক সম্ভব?

দ্র্যা ক্র্যাি হকচ্ ইনকরিকডবল শজশম শস্ে এর করা একশি এলশপ, থযশি মাশক্তন 
যুতিরাটি থেকক আমদাশন করা, যার দাম থেকলশির সাপ্তাশহক মজুশরর এক-
পঞ্চমাংকির সমপশরমাণ। থরককড্তর প্র্যাককিশি শেল সুস্পটি দকৃশটিনন্দন লাল রকঙর, 
থরককড্তর উপকর একশি কাকলা শবড়াকলর েশব, েশবকত শবড়ালশি সামকন োঁশপকয় 
পড়কে। বাশড়কত থপঁকে শতশন থরকড্তশিকক থরশডওগ্রাকমর থভতর অশরশজন্র্যাল 
প্র্যাককি সহ লুশককয় রােকলা।

থমশরশলন নাশস্তং পরীক্ার জন্র্য পড়া শরভাইজ করশেকলা। থেকলশি জানকতা থয 
মধ্র্যবত্তী এই সময়িুকু থমশরশলকনর জন্র্য অত্র্যন্ত মূল্র্যবান, কারণ অল্প শকেুশদকনর 
থভতর তাকদর বাচ্ািা জন্ম থনকব। নাশস্তং পরীক্ার সাশি্তশিককি পাওয়ার আকগ 
সন্তাকনর জন্ম থদওয়া মাকন থমশরশলকনর ক্র্যাশরয়াকরর থিষ শলকে থিলা। তাই 
শতশন শনকজর সদ্র্য থকনা সম্পদশিকক আপাতত থগাপন রাোই উত্তম হকব বকল 
মকন ককরকে। ককয়ক সপ্তাহ পর থমশরশলকনর পরীক্া থিষ হকল দুইজন শমকল দ্র্যা 
ক্র্যাি থরকড্তশি একসাকে থিানা হকব বকল শসধোন্ত থনন। আপাতত শস্কের সুকরলা 
হ্র্যামডি অগ্তান সুরগুকলা থকনার শিন্তায় বুদ্ হকয় োককলা থস। আর বাসশি থসই 
সমকয় ৭৩ নাবিার রুকির এক প্রান্ত থেকক অন্র্য প্রাকন্ত যাশচ্কলা এবং আসশেকলা। 
 

দুভ্তাগ্র্যরিকম, শতশন ভুকল শগকয়শেকলন থয থমশরশলন ঘর পশরষ্কার রাোর ব্র্যাপাকর 
থকমন েুঁতেঁুকতস্ভাকবর থমকয়। ধুলাবাশল এবং ময়লার শদকক তার তীক্ষ্ণ নজর 
োককতা সবসময়। থোিকবলা থেককই থমশরশলন শেকলা তার মাকয়র সাহায্র্যকারী, 
তাই থস জানকতা কীভাকব একিা বাশড়কক সমূ্পণ্ত পশরষ্কার রােকত হয়। থমশরশলন 
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যেন শসশলংকয়র থকাণগুশল ধুকতা, স্াশি্তং থবাকড্তর প্রান্ত থেকক ধুকলা োড়কতা, 
জানালার ময়লা মুেকতা, তাকদর কশি থিশবল, সাদাকাকলা থিশলশভিনশি মুেকতা, 
থেকলশি তেন আরাম থিয়াকরর স্াচ্ন্দ্র্য বকস থেকক থদেকতা শুধু। থসশদন 
থমশরশলন রিাউন শিক থরশডওগ্রামশিকক পাশলি করশেকলা, থরশডওগ্রামশি শেল 
তাকদর জন্র্য একিা অশমতব্র্যয়ী রিয়, শকন্তু থমশরশলন এশি শকনকত অনুকমাদন 
ককরশেকলা, কারণ এই িাশন্তিারশি শনজস্ গুকণ থযককান ঘকরর জন্র্য একশি 
সম্ভান্ত িাশন্তিার। তাকদর বাশড়কত এমন থকানও জায়গা শেল না যার উপকর ধুলা 
দীঘ্তস্ায়ী হকত পারকতা। থেকলশির সশত্র্যই থবাো উশিত শেল থয থমশরশলন েুব 
িীঘ্রই দ্র্যা থকি থক থপকয় যাকব, তেকনা থসশি থমাড়াকনা োককব তার স্প্ন-মাো 
কাগকজর ব্র্যাকগ, থদশরকত নয়, আকগই।

তুশম! তুশম অপব্র্যয়ী! তুশম একিা অপদাে্ত, যা-তা। থকমন ককর থতামার কাকে 
আমাকদর বাচ্ার থিকয়ও গান আর থঘাড়াকক থবশি মূল্র্যবান মকন হয়? আমাকদর 
শনকজর জন্র্য একিা বাশড়র থিকয়ও থবশি মূল্র্যবান? তুশম থজার ককর আমার উপর 
িাশপকয় শদকয়কো শনকজকক আর এেন থদকো আমার কী দুদ্তিা হকয়কে!

দুঃেজনক ঘিনাশি হকলা শগকয়, এই কোগুশল বলার সময় থমশরশলন শসঁশড়র শঠক 
মাোয় দাঁশড়কয় শেল। এবং দুঃেজনক ঘিনাশি হকলা থয, কোগুকলা বলার সময় 
তার িাঁকদর মকতা মুেশি শবককৃ ত হকয় যাশচ্কলা, তার মুকের রং িকমকিার মকতা 
িকিকক লাল হকয় শগকয়শেল এবং এই সবগুকলা, থেকলশিকক প্রতু্র্যত্তর শদকত বাধ্র্য 
ককরশেল। এবং দুঃেজনক ঘিনাশি হকচ্ থয একত থেকলশির িরীকরর রতি িগবগ 
ককর িুিকত শুরু ককরশেল এবং ভয়ংকর রাকগর সাকে তার হাি্ত দ্রুতগশতকত 
পাম্প করকত শুরু ককর। দুঃেজনক ঘিনাশি হকলা, থেকলশি সশত্র্যকারভাকব 
একমাত্র থয মশহলাকক ভাকলাবাসকতা, শতশন শেকলন তার দাশদ, থসশি এই থমকয়শি 
না বা অন্র্য থকানও থমকয় নয়। দুঃেজনক কো থয, শতশন যেন থমশরশলনকক শসঁশড় 
থেকক ধাক্া থমকরশেকলন তেন শতশন শুধু থমশরশলনকক িুপ করাকত থিকয়শেকলন। 
শতশন িানশন থমশরশলন হাসপাতাকল ভশত্ত থহাক এবং তার নাশস্তং পরীক্া শমস 
করুক। শতশন িানশন থোটি একশি সাদা কশিনকক সামকন থরকে থিাক আর 
কান্নায় ভাসাকনা একশি অকন্ত্র্যশটিশরিয়া অনুষ্াকনর আকয়াজন থহাক।

এবং যেন শতশন শুরিবার রাকত কাজ থেকক বাশড় একস রান্নাঘকরর থিশবকল 
একশি থনাি থপকয়শেকলন, থযোকন থলো শেল থয থমশরশলন তার স্াক্র জাল 
ককরকে, তাকদর একতাশদকনর জমাকনা সব অে্ত ব্র্যাংক থেকক তুকল শনকয়কে এবং 
শত্রশনদাকদর একশি ্াইকির শিশকি শককন বাশড় িকল যাকচ্, তেন থেকলশি সমস্ত 
শকেুর জন্র্য অনুতপ্ত হকয়কে, থকবলমাত্র থমশরশলন তাকক থেকড় িকল যাওয়ার 
শবষয়িকু োড়া। 
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থলেক পশরশিশত: 

জ্র্যামাইকা ও শত্রশনদাশদয়ান ঐশতকহ্র্যর মানুষ থসাশনয়া থহাপ বাস ককরন 
উত্তর-পূব্ত লডিকন। শতশন ন্র্যািনাল থপাকট্্তি গাল্র্যাশর এবং ইউশনভাশস্তশি অি 
লডিন অনলাইন লাইকরিশরকত গ্রন্থাগাশরক শহসাকব কাজ ককরন। থসাশনয়ার 
থলো শবশভন্ন সংশক্প্ত কল্পকাশহনী প্রকাশিত হকয়কে দ্র্য নশিংহ্র্যাম শরশভউ, 
্্র্যাি ্াড, ্াইি জান্তাল, এশলপশসস জাইন, শকং লডস য্তাগ, অ্র্যাশবিি, 
থবস্ শরিশিি িি্ত থস্াশরজ ২০২০ নাইন্থ থজরউড আরভন অনেলশজ, দ্র্য 
আনি্র্যাংশলং এ।

২০১৯/২০-এর কোসাশহত্র্য শবভাকগ থজরউড/আব্তন শিক্াে্তী শেকলন 
থসাশনয়া এবং ২০১৯ সাকল তাঁর থলো দ্র্যা ক্র্যাি বাই দ্র্যা ইনকরিশডবল শজশম 
শস্ে থোিগল্পশি গাশড্তয়ান থিাে্ত একস্ি শবএএমই িি্ত থস্াশর পুরস্াকরর 
জন্র্য িি্ত শলকস্ড হকয়শেল।

বত্তমাকন থসাশনয়া একশি উপন্র্যাস এবং আরও স্ল্প-সংশক্প্ত গল্প শলেকেন।
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থজাহরা সাইকয়দ এর গল্প

সাশকনার িুশড়

অনুবাদ: রুেসানা কাজল 

আমার যেন দি বের বয়স তেন সাশকনা নাকম আমার সমবকয়শস একজকনর 
সাকে ভীষণ বনু্ধত্ গকড় উকঠশেল। থয সময় সাশকনার সাকে আমা্র বনু্ধত্ 
হকয়শেল থস সময় আমাকদর বাসায় েয়শি থমকয় শেল। কারণ  তেনও আমার 
থোি দুভাইকয়র জন্ম হয়শন। আর সাশকনা শেল সাত সাতশি উঠশত তরুণ এবং 
শববাশহত ভাইকদর একমাত্র থবান। ওকদর বাশড় শেল আমাকদর বাশড়র এককবাকর 
পাকি। শকন্তু ওর আবু্ শেল ভয়ঙ্কর কশঠন মকনর মানুষ। সাশকনার বাসার 
বাইকর থেলকত যাওয়ার েুব থবশি অনুমশত শেল না। তাোড়া সাশকনাকক বাশড়র 
কাজ করকত হত। তাই ওর আবু্ যেন ঘুশমকয় োকত ওর আমু্ িুশপিুশপ ওকক 
আমাকদর উঠাকন থেলকত পাশঠকয় শদত। 

আমাকদর দুবাশড়র মােোকন একশি শুককনা জলাভূশম শেল। বেকর মাত্র দুবার  
জলাভূশমশি পাশনকত পশরপূণ্ত হকয় থযত । তকব থস পাশনও শেল এককবাকর 
অগভীর, েুব সামান্র্য।   

জলাভূশমর থয অংিশি সাশকনাকদর বাশড়র থদওয়াকলর সাকে সংযুতি শেল থসোকন 
একশি সংকীণ্ত  সুড়ঙ্গ মত শেল। যশদও হামাগুশড় শদকয় িলািকলর জকন্র্য এিা 
থবি বড়সড়ই শেল । আমার বড় থবান এই সুড়ঙ্গশি সাশকনার  জন্র্য আশবস্ার 
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ককরশেল। সাশকনা যেন শনশচিত বুেকত পারত থয ওর আবু্র নাক ডাককে মাকন 
ঘুমুকচ্, তেন সাকে সাকে হামাগুশড় শদকয় েুকি একস আমাকদর সাকে থেলা ককর 
থযত ।    

আমার আবু্কক ব্র্যবসার কাকজ প্রায়ই িু্র্যকর থযকত হত। এ সময় আমাকদর কো 
থভকব আবু্র েুব মন োরাপ হকয় থযত। আবু্ তাই ঘকর থিরার সময় তাঁর 
প্রশতশি সন্তাকনর জন্র্য ব্র্যাগভশত্ত ককর প্রিুর থেলনা শনকয় আসকতন। এোড়া 
আমাকদর থেলাধুলার জন্র্য আবু্ বাশড়র উঠাকন একশি থোটি থেলাঘর বাশনকয় 
শদকয়শেকলন। িকিকক উজ্জ্বল থোি থোি থেলনাপাশত, রান্নাবাশির থসি, পুতুকলর 
জকন্র্য সুন্দর পানীয় পাত্র এবং লাশঠ হাকত শেন্ন কাপড় পরা পুতুলসহ আরও থয 
সব থেলনা শতশন শনকয় আসকতন থসগুকলা শদকয় আমরা ওই  থেলাঘরিাকক ভকর 
থিলতাম।      

গাকের পাতা, থবশর, ঘাস, কাদামাশি শদকয় আমরা শমকে্র্য শমকে্র্য োবার দাবার 
রান্না ককর শডনার পাশি্ত করতাম। পুতুলগুকলা শেল আমাকদর সন্তাকনর মত। 
আমাকদর মা থযভাকব সন্তানকদর থকাকল ককর আদর করত আমরা থসভাকব থোি 
পুতুলগুকলাকক থকাকল ককর রােতাম। আমাকদর সাতজকনর স্প্ন জগত আমাকদর 
মত ককরই পার হকয় থযত। একমাত্র সাশকনার  আবু্র কাশির িব্দ আমাকদর 
স্প্ন  জগকতর থদওয়াল থভদ ককর  থভকস আসত।  আর থসই িব্দ শুনকলই 
আমরা সতক্ত  হকয় থযতাম। বুেকত পারতাম সাশকনার আবু্ ঘুম থেকক থজকগ 
উকঠকে এবং এেুশন সাশকনাকক েুঁজকত শুরু করকব।  

সাশকনার হাকতর কশজি থেকক পাকয়র থগাড়াশল পয্তন্ত সুন্দর সুন্দর িুশড় এবং নূপুর 
শদকয় ভরা শেল। আশম এবং আমার থবানরা এই সুন্দর িুশড়গুকলার থপ্রকম পকড় 
থগশেলাম। আমাকদর কেনও এরকম িুশড় বা এমন শকেু পরকত থদওয়া হত না 
যা প্রিুর িব্দ ককর বাজত । এমনশক আবু্র সামকন আমরা   গুনগুন করকত 
বা গাইকতও পারতাম না। সুতরাং, আমরা েয়কবানই  সাশকনার অসংে্র্য েকন্দ 
বাজা িব্দময় িুশড় থদকে মুগ্ধ হকয় োকতাম যা পরা  আমাকদর জন্র্য শনকষধ শেল। 
আমরা তেন করতাম শক, নানারককমর লতাপাতা শদকয় সাশকনার মত হাকত 
িুশড় এবং পাকয় নূপুর বাশনকয় পরতাম। বাস্তকব না থহাক আমাকদর স্প্ন কল্পনার 
জগকত ত আমরা সাশকনার মত িুশড় আর নূপুর পরকত পারতাম।  

একবার আমার আবু্ আমু্ দুজনককই শক কারকণ থযন ককয়কশদকনর জন্র্য বাইকর 
থযকত হকয়শেল। তেন সাশকনাকদর বাসায় আমাকদর োককত  হকয়শেল।   

আমার দাশদমা না আসা পয্তন্ত সাশকনার মা আমাকক এবং আমার থবানকদর  
থদোশুনার জন্র্য রাশজ হকয়শেকলন। এিা শেল মাত্র দুই শদকনর জন্র্য। প্রেম রাকত 
ঘুমাকনার সময় সাশকনা তার িুশড় এবং নূপুরগুকলা েুকল থরকেশেল। সবাই ঘুশমকয় 
পড়কল, অই গয়নাগুকলা  পরার থলাভ আশম শকেুকতই সামলাকত পারশেলাম না। 
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লজ্া লজ্া কুঠোয় আশম ঘুমন্ত সাশকনার মাোর কাকে  শগকয় েুব আকস্ত শিসশিস  
ককর বকলশেলাম, “সাশকনা এ সাশকনা, আশম শক থতার গয়নাগুকলা একবার 
পরকত পাশর ? থিান না, মাত্র শকেুক্কণর জন্র্য পরব শলিজ।  এই তুই শুনশেস 
ত সাশকনা !” যশদও আমার ডাকাডাশককত সাশকনা   থকান সাড়া থদয়শন। তার 
অবি্র্য কারণ আকে। আশম এমনভাকব ওকক ডাকশেলাম যাকত ও সমূ্পণ্ত সজাগ 
না হকয় ওকঠ। মকন মকন ভয় শেল যশদ ও গয়নাগুকলা পরকত আমাকক না বকল 
থদয় !    

আমার শবকবক সত্র্য- এমন ভাব থদশেকয়শে আশম। সাশকনার অনুমশত শনকত ওকক 
ত শজজ্ঞাসা করার থিটিা ককরশে। ও ঘুশমকয় োককল আমার শক ! তাই এভাকব 
ওর গয়নাগুকলা পরার জন্র্য আমার থকান অপরাধই হকব না !    

ঘকরর এক থকাকণ বকস আশম সাশকনার সমস্ত িুশড় এবং নূপুরগুকলা পকরশেলাম।  
আমার হাত ও পাকয় েুব সুন্দরভাকব থসগুকলা শিি ককর থগশেল। শক থয ভাল 
লাগশেল ! যশদও ওগুকলা েুব ভারী শেল। শকন্তু আমার ভীষণ ভীষণ আনন্দ 
হশচ্ল। যতবার আশম হাত পা নাড়ািাড়া করশেলাম গয়নাগুকলা ততবার তীরি 
োোকলা ভাকব শিং শিং ককর থবকজ উঠশেল।       

শিং ! শিং ! শিং! আমার ঘুমন্ত থবানকদর পাি শদকয় আশম হাঁিশেলাম আর  আমার 
হাত পা থেকক গয়নাগুকলা থবকজ উঠশেল। শিং ! শিং ! শিং !  

শিং শিং। শিং ! েুিীকত আশম ইকচ্ ককরই হাঁিাহাঁশি কশর। হাত  থদালাই। আর 
গয়নাগুকলা নানা িকব্দ থবকজ থবকজ উকঠ।     

হঠাৎ আমার মকন হল এই িব্দগুকলার েুব গুরুত্পূণ্ত এবং গূঢ় গভীর অে্ত 
রকয়কে।  আশম শপেকনর দরজার থকাকণ শগকয় দাঁড়ালাম এবং সামকন থপেকন 
আমার হাত থদালালাম। সামান্র্য শকেুক্কণর জকন্র্য একিুোশন আমার পা থঠশককয় 
রােলাম। অমশন শুনকত থপলাম হাত পাকয়র গয়নাগুকলা একসাকে একক অপকরর 
শবরুকধে নানা রককমর িব্দ ককর থবকজ উঠল। মকন হল আমার িরীকর পরা ঠাডিা 
গয়নাগুকলা সাকে সাকে গরম হকয় উঠল।    

“শিং! শিং ! শিং!" এরকম বাজনা বাজাকনা মজার থেলার মকধ্র্য  বুেকত পারলাম 
প্রিুর পাশন থেকয়শেলাম বকল আমার এেন ওয়ািরুকম থযকত হকব। এমশনকত 
রাশত্তর থবলা একা ওয়ািরুকম থযকত আশম ভয়ঙ্কর রককমর ভীতু শেলাম। এশদকক 
আবার লজ্ায় কাউকক ডাককতও পারশেলাম না। কারণ অনুমশত না শনকয় 
সাশকনার গয়না পকরশে বকল বুেকত পারশেলাম থোি ককর হকলও আশম অপরাধ 
ককর থিকলশে।        

অবকিকষ আশম আমার সমস্ত িশতি সঞ্চয় ককর ভকয় ভকয় শপেকনর দরজা শদকয় 
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একা একা বাইকর থবশরকয় শগকয়শেলাম।   

শিং ! শিং ! শিং ! অিরীরী জ্বীনকদর ভকয় আশম িুশড় এবং নূপুকর অকনক থবশি 
থবশি ককর িব্দ করকত শুরু ককরশেলাম। আমার ধারণা শেল শজ্বনরা উঠাকনর 
থোলা জায়গায় ঘুকর থবড়াকচ্ বা গাকের ডাকল ডাকল েুকল থদাল োকচ্।    

শিং ! শিং! শিং ! ভয় তাড়াকত এই িকব্দর বাজনাগুকলা আমাকক সাহস শদশচ্ল 
এবং থসই েুশিকত ভুকলই থগশেলাম থয সমূ্পণ্ত অন্ধকাকর আশম একা ওয়ািরুম 
েঁুকজ থবড়াশচ্। 

শিং ! শিং ! শিং ! অবকিকষ আশমও িলাকিরায় সাশকনার মত িব্দতরকঙ্গর আনন্দ 
থপকত শুরু ককরশেলাম।   

শিং ! শিং ! শিং ! আচ্া সাশকনা থকন এই সুন্দর বাজনাগুকলার িব্দ  থিকপ 
রােকত থিটিা করত যেন থস শুনকত থপত থয ওর আবু্ থজকগ উকঠকে ? তাোড়া 
প্রায়ই মাকন মাকে মাকেই থকন থস তাকদর পাকির  থদওয়াকলর গাকয় হওয়া থোটি 
একশি গকত্ত এগুকলাকক থিকল শদত?     

শিং ! শিং ! শিং ! তকব শক সাশকনা িাইত না আমরা এগুকলার সাকে থেলা কশর ?  

শিং ! শিং ! শিং ! আচ্া নাশক ও থভকবশেল আমরা ওগুকলা থভকঙ্গ থিলকত পাশর ?   

শিং ! শিং ! শিং ! রাকতর অই নীরবতা থভকঙ্গ হঠাত শতনশি গুশলর িব্দ বাতাকস 
থভকস একসশেল। অই সময় আমার মকন হকয়শেল থযন থবকহিত থভকঙ্গ  শতন 
িুককরা হকয় েুকল পকড়কে ! ভয় আর আতকঙ্ক  ধপাস ককর মাশিকত পকড় শগকয় 
থসোকনই আশম শনকজকক শভশজকয় থিকলশেলাম।     

ওশদকক সাশকনার আবু্ োকদর উপর থেকক পস্তু ভাষায় িীৎকার ককর বলশেল, 
সাশকনা তুশম একা থকাোয় যাচ্ ? একু্শন বাসায় থভতর িকল একসা। তুশম থকন 
থতামার আমু্কক থতামার সাকে আসকত বল শন? থকন ? 

থগালাগুশলর িব্দ শুকন পুকরা বাশড় থজকগ উকঠশেল। এমন শবরিতকর অবস্ায় 
আমাকক থদকে আমার সব থবান, সাশকনা, সাশকনার মা এবং  অবি্র্যই, তার 
আবু্ আমার অন্র্যায় কাডিকারোনা থজকন যাকব থয !  থিষ পয্তন্ত আশম কাঁপা  
কাঁপা কণ্ঠস্কর িাশস্ত কে্র্য ভাষা দাশরকত বলকত থপকরশেলাম, “িািা, আশম শিশরন 
গুল। আশম কাউকক জাগাকত িাইশন। আমার েুব জরুশর অবস্া শেল তাই বাইকর 
একসশেলাম।”     

"অহ শিশরন গুল ?” সাশকনার আবু্ শবভ্রান্ত হকয় বকলশেল, “ওকহা, আশম 
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েুবই দুঃশেত। তুশম সাশকনার মত িব্দ করশেকল। রাকগ আশম  থমজাজ হাশরকয় 
থিকলশেলাম কারণ সাশকনাকক অন্ধকাকর একা ঘর থেকক থবর হওয়ার পাশম্তিন 
থদওয়া হয়শন। থতামারও উশিত শেল থতামার থকান এক থবানকক জাশগকয় থতামার 
সাকে থনওয়া। "  

আমার এমন শবভ্রান্ত ভয়াত্ত থিহারা প্রেকম সাশকনা এবং ওর মার থিাকে ধরা 
পকড়শেল। ওরা হাসকত শুরু ককরশেল। প্রেম শদকক হতবাক হকয় যাওয়া আমার 
থবাকনরাও ওকদর হাশসকত থযাগ শদকয় মজা পাশচ্ল। একমাত্র আমার বড় থবান 
আমাকক শনকয় শকেুিা শবরিত হকয়শেল। তকব আশম েুব সাবধান শেলাম। ওকদর 
যত েুশি হাশসর সাকে শকেুকতই থযন আমাকক শনকয় আরও মজা করকত না পাকর 
থসজকন্র্য স্াি্ত শদকয় মাশির থভজা অংিশি লুশককয় থরকেশেলাম।   

লজ্া থপকয় দুহাকত মুে থঢকক থসোকনই বকস োককলও আঙুকলর িাঁক শদকয় 
উঁশক থমকর থমকর সবশকেু থদেশেলাম।   

অবি্র্য থসই রাকত আশম প্রেম বুেকত থপকরশেলাম সাশকনা থকন তার িুশড়র 
আওয়াজ থিকপ রােত বা লুশককয় থসগুকলাকক থকন গকত্ত থিকল শদত তার থগাপন 
রহস্র্য। আসকল িুশড় আর নূপুকরর িব্দ শুকন ওর  আবু্ জানকত থপকর থযত  
সাশকনা থকাোয় আকে বা থকাোয় থগকে।  তকব সাশকনার িুশড়গুকলার িব্দ শেল 
অন্র্য রককমর, স্পটি এবং স্তন্ত। যা শকনা সাশকনার আমু্্র পরা  িুশড়র বাজনা 
থেকক শেল একদম  আলাদা।  

সাশকনাকদর বাসা থেকক দাশদমা যেন আমাকদর শনকত আকসন তেন তাকক 
পুকরা গল্পশি জানাকনা হকয়শেল। হাসকত হাসকত এমশনকত কড়া হৃদকয়র আমার 
দাশদমার থিাে শদকয় পাশন গশড়কয় পড়শেল। লজ্ায় আশম সাশকনার জামাকাপকড়র 
আলশমরার থপেকন লুশককয় শেলাম। দাশদমা থসোন থেকক আমাকক থবর ককর 
আকন। আমার ভাগ্র্য অকনক ভাল থয সাশকনার গয়না না বকল পকরশেলাম বকল 
ও শকেু মকন ককরশন। বরং ক্মা ককর শদকয় বকলশেল, ওকক বলকলই ওগুকলা ও  
আমার হাকত এবং পাকয় পশরকয় শদত। সাশকনা শেল আমার সবকিকয় ভাল বনু্ধ । 
এ ঘিনা আমাকদর বনু্ধত্কক আরও গাঢ় ককর তুকলশেল।    

তকব বাসায় একস দাশদমা আমাকক োশনকিা বকােকা ককরশেকলন। পকর  
থকনাকািার জন্র্য মুশদ থদাকাকন শনকয় শগকয়শেকলন। থসোকন শনকয় শতশন আমাকক 
বকলশেকলন, তুশম যা ককরে তার জকন্র্য থতামার িাশস্ত হল মুশদ থদাকান থেকক 
থকনা সমস্ত সদাইপাশত থতামাকক বাশড়কত বকয় আনকত হকব। শকন্তু যেন আমরা 
বাজাকর শগকয়শেলাম,  তেন দাশদমা সবশজ থদাকাকনর  কাকে না শগকয় সরাসশর 
থসই থোটি থলাকশির কাকে শনকয় থগশেকলন শযশন িুশড় এবং পাকয়র নূপুর শবশরি  
করত। িুশড়র িব্দ শুকন আশম ত আনকন্দ থমাশহত হকয় থগশেলাম।  থলাভীর মত 
দুহাত ভকর িুশড় পরার জন্র্য আশম থবকে শনকয়শেলাম  উজ্জ্বল থগালাশপ িুশড়। 
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েুশিকত আনকন্দ ককৃ জ্ঞতায় আশম দাশদমার হাকত িুমু থেকয়শেলাম।     

দাশদমা শনকজর কাকজ েুব েুশি শেকলন। আমার সব থবাকনর জন্র্য এক থসি ককর 
িুশড় থবকে শনকয় আমরা যেন বাসায় শিকর থসগুকলা থবানকদর উপহার শদশচ্লাম, 
তেন আশম এবং আমার থবাকনরা েুশিকত আত্মহারা হকয় থগশেলাম। আনন্দ েুশি 
হাশসকত আমরা আমাকদর উকত্তজনা ধকর রােকত পারশেলাম না। িুশড় োঁশককয় 
শরনশেন শরনশেন িব্দ ককর বাসার প্রশতশি রুম ভকর থিকলশেলাম। দাশদমার 
উপহার পাওয়া িুশড়গুকলা আমাকদর থদওয়াকলর উপর শদকয় সাশকনাকদর পাকি 
েুশলকয় থদশেকয় োঁশককয় সাশকনাকক ডাকাডাশক শুরু ককর শদকয়শেলাম।    

আমরা এতকবশি িুশড়র িব্দ করশেলাম থয সাশকনা শনকজর িুশড়র আওয়াজ থিকপ 
আমাকদর সাকে থবশরকয় একসশেল। ওর আবু্র তীক্ষ্ণ সতক্ত কান ওকক  সনাতি 
করকত পাকর শন। আমাকদর উঠান জুকড় িুশড়র িব্দতরঙ্গ ব্র্যাপক বাজনার েড় 
বইকয় শদশচ্ল তাকত সাশকনার আবু্ উপলশধি করকত পাকর থয, সাশকনা ঘকরর 
কাজককম্তর পশরবকত্ত আমাকদর সাকে থেলকে।   

আশম এবং আমার থবাকনরা জানতাম থয আবু্ আমু্ শিকর না আসা পয্তন্ত  
আমাকদর এই আনন্দ উৎসব থিষ হকব না । শকন্তু হঠাৎ বাঁধ ভাঙ্গা বন্র্য আনন্দ 
উৎসকবর মকধ্র্যই আবু্আমু্ উপশস্ত হকয় অবাক ককর শদকয়শেল। আমাকদর 
অবস্া থদকে আবু্ ত প্রেকম থরকগ আগুন হকয় থগশেকলন। থরকগকমকগ শতশন তার 
গানবাজনা মগ্ন আলুোলু পাগল পাঁিশি থমকয়কক িড় মারকত হাত তুকলশেকলন 
এবং িুশড় থভকঙ্গ শদকত থিকয়শেকলন।  আমরা এককবাকর হাকতনাকত ধরা পকড় 
আবু্র রাকগর সামকন ভয় আতকঙ্ক কাঁপশেলাম। শকন্তু দাশদমা দ্রুত তার থবকতর 
লাশঠ শদকয় আবু্র হাতিাকক আিকক থদয় বকল থবঁকি শগকয়শেলাম। এরপর 
পশরকবি িান্ত হকল সাশকনাকদর বাসায় শক ঘকিশেল থস সম্পকক্ত আকস্ত আকস্ত 
দাশদমা তাকদর জানায়। শুধু সাশকনার আবু্র ভকয় আশম থয থপিাব ককর 
শনকজকক শভশজকয় থিকলশেলাম থসই লজ্ার কো শতশন থিকপ যান। সব শুকন 
আবু্র রাগ বাতাকসর মত উকড় যায় আর আবু্ আমু্ দুজকনই থহকস থিকলন।     

অবকিকষ আবু্ আমাকদর িুশড় পরার সে থমকন শনকয়শেকলন। এমনশক িুশড়র 
শরশণকশেশনক িব্দ শনকয় শতশন কেনও আপশত্ত ককরন নাই। তকব আমরা সবাই 
জানতাম দাশদমা আমাকদর থসানার িুশড় শককন থদন নাই, শদকয়শেকলন কাঁকির 
িুশড়। এগুকলা থভকঙ্গ থগকল শতশন কেনও আমাকদর জকন্র্য আর িুশড় শককন শদকবন 
না।   

এরপর অকনক বের থককি থগকে। সাশকনা আর আশম থসরা বনু্ধ হকয় থগশে।  
আমার শবকয়র আকগর রাকত, হাকত থমকহশদ লাগাকনার সময় সাশকনা অন্র্যান্র্য 
মশহলাকদর কাকে আমার িুশড় পরার গল্পশি বলশেল। অবি্র্য আমাকক ক্্র্যাপাকনার 
জকন্র্য সাশকনা একিু থবশি থবশি রঙিঙ থমকে বলশেল বকল আশম লজ্ায় 
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থঘামিার থভতর মুে থঢকক হাসকলও অন্র্যকদর মত েুব মজা পাশচ্লাম। আমার 
স্াশমও গল্পশি শুকন লুকি শনকয়শেল। েুব সম্ভবত তার  থোি থবান তাকক গল্পশি 
জাশনকয়শেল।

আমাকদর হাশনমুকনর শবৈতীয় রাকত স্াশম আমাকক দু থসি থসানার িুশড় এবং দক্ 
হস্তশিল্পীর শনপুন হাকত করা এককজাড়া নূপুর উপহার   শদকয় িমকক শদকয়শেল। 
আশম তার উপহার থপকয় শিউকর উকঠশেলাম।  যশদও থস বকলশেল, আমাকক েুশি 
করার জকন্র্যই থস এগুকলা একনকে। আমার দু হাকতর কবশজ থেকক কনুই পয্তন্ত 
থস িুশড় শদকয় ভকর শদকত থিকয়শেল। 

শকন্তু আশম এেন বুেকত পাশর, থস আসকল এ উপহারগুকলা একনশেল  সাশকনার 
আবু্র মানশসকতার থেকক শিক্া শনকয় তার মকতর সাকে একমত হকয়।       

থলেক পশরশিশতঃ 

এই গল্পশি আকগ রায়হান েদ্নাকম প্রকাশিত হকয়শেল এবং প্রেমবার 
আিগান কশমউশনককিকরর নকভবির-শডকসবির 1998 সংে্র্যায় প্রকাশিত 
হকয়শেল। আিগান কশমউশনককির পুনরায় প্রকািনার অনুমশত প্রদান ককর। 

থজাহরা সাইকয়দ ব্রুকশলন শভশত্তক আিগান আকমশরকান কশব। তার কশবতা 
এবং প্রবন্ধ অসংে্র্য পত্রপশত্রকা এবং জান্তাকল প্রকাশিত হকয়কে।  
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পাঠপ্রশতশরিয়া
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গল্প, নীশতশিক্া ও ভাঁিিুলসূত্র

থমাস্তিা জামান

ভাষার সঙ্গকত মানুকষর সকল সঙ্গম সম্ভব হকয় ওকঠ। মানুকষর সাকে মানুকষর 
সঙ্গম, মানুকষর সাকে প্রককৃ শত ও আসীকমর সঙ্গকমর সকল আকয়াজনও ভাষার 
মকধ্র্য শদয়া ঘকি। এই আকয়াজকনর সিল ও অসিল, শকংবা আশদম ও আধুশনক 
কাঠাকমা রকয়কে। গল্প, কশবতা, উপন্র্যাস- এসবই আধুশনক সমাকজর পকক্ 
নানামুেী তৎপরতার নমুনা শবকিষ। তকব, এই শতন পকদর আকয়াজকনর মকধ্র্য 
গল্প ও কশবতার আশদ রূপ থযককান সমাকজ এেনও শিকক আকে বলকল সকত্র্যর 
অপলাপ হয় না। গল্প কশবতার িকম্ত কাশহনী বয়াকনর আশদ সংস্কৃ শত গ্রাকম-গকঞ্জ 
এেনও শকেুিা হকলও শিকক আকে। একদর প্রশত আধুশনক শবকদ্র্যাৎসাহী সমাকজর 
সম্ভম কম। থিাক বা থলাক ঐশতহ্র্য নাকম এইসব িকম্তর থশ্রণী শনধ্তারণ করা 
হয়। একদরকক অধঃকশ্রণীর বকল একধরকনর শনশদ্তটি আহলাকদর মাত্রায় শবিার-
শবক্ষণও ককরন অকনক গকবষক। কারণ আধুশনকতার আকরকশি অশবসংবাশদত 
প্রপঞ্চ হকলা সকল সকৃশটিিীল ও বুশধেবকৃশত্তক আিার-আিরকণর তদন্ত ককর তাকক 
জ্ঞাকনর আওতায় শনকয় আসা। গকবষণা এই পকদর শবকিষ রিনা। 

একতা একতা নব্র্য ও সব্তব্র্যাশপ আকয়াজকনর মকধ্র্য শবংি িতকক আধুশনককদর 
হাকত যা শেল অবকহশলত তা হল ইংকরশজকত যাকক বকল ‘প্রাইমশড্তয়াল িম্ত’, 
অে্তাৎ থয গঠন মানুকষর মকনাকাঠাকমা একদা গকড় তুকলকে বকল ধারণা করা 
হয়। এই অশভধার সূকত্র দাশব করা িকল থয, সভ্র্যতার শবকশিত অবস্ায় থয 
সাংস্কৃ শতক সংস্রকবর সূিনা, যার িল দাঁড়ায় আধুশনক কশবতা, গল্প ও উপন্র্যাস, 
তার পূব্তবত্তী সমকয়র সভ্র্যতার মূলকস্রাত যশদ হয় এশপক বা মহাকাব্র্য, এরই 
অপর শহসাকব থলাকালকয় প্রিশলত গল্প িালু শেল। মহাকাব্র্য ও প্রিল গল্প- এই 
দুইই আশদ কাঠাকমা বকল দাশব করা যায়। শকন্তু এমন দাশবর মাকে সবকিকয় 
প্রভাব শবস্তারকারী রিনা- যা ঐশি শকতাব নাকম শিশন, তার জায়গা োকক না। যশদ 
মন ও মনকনর স্তরকভকদ সাশহকত্র্যর আকরািনা পুনরায় শুরু করা হয়, তকব ‘স্ায়ী 
ও ‘অস্ায়ী মনন, এই দুই পকদর সূকত্র অধঃ ও শনন্মমাকগ্তর এশপক ও প্রিশলত 
শকচ্া-কাশহনীর থভদাকভদ ভুকল একদর শডপ ্রিাকিার বা  থমৌল কাঠাকমাকত 
থিাে রাো জরুশর। এই থমৌল কাঠাকমা ব্র্যশতি ও সমাজ মানস িাসন ককর। 
তকব আধুশনক প্রপাগাডিা বা শবজ্ঞাপন থযভাকব মকনাজগত দেল ককর থতমন 
থকান কাঠাকমা এোকন জাশর োকক না। হয়কতা উনশবংি িতককর ভাবুক গুস্তাি 
থরিকিকগর শপরাশমকডর সূকত্র গকল্পর আভ্র্যন্তশরন শবষকয় শকেুিা জ্ঞান জন্ম লয়। 
তাঁর শপরাশমড মকডকলর প্রেম ধাপ শুরু হয় থকান ঘিনার বা অবস্ার প্রকাি 
থেকক এবং তা শপরাশমড িীকষ্ত লিাইম্র্যাকক্স থপঁোয়, আর তারপর ধীকর থনকম 
যায় অশবসংবাশদত উপসংহাকরর শদকক। শকন্তু এশি গ্রীক ট্্র্যাশজশড থেকক শুরু 



ভাঁটফুলসূত্র

161

ককর থিক্সশপয়াকরর নািক- এমত লিাশসক ককলবকরর ব্র্যাে্র্যা মাত্র। গল্প ও গকল্পর 
মকধ্র্য শক ককর মানুষ তাৎপয্ত পাঠ ককর এমন শবমূত্ত থযাকগর ওপর এই শপরাশমড 
থকান আকলা থিকল না।

তাহকল গল্প ও তা থিানার মকধ্র্যকার মূল মন্তিা থকাোয় বাস ককর? গকল্পর িরীকর 
নাশক থশ্রাতার শ্রবণ ও তাৎপয্ত েুঁকজ পাওয়ার িশতিকত? এই প্রকশ্নর মকধ্র্যই রূপক 
গকল্পর মাকজজা শকেুিা ঠাওকর আনা যাকব। [থবারকহস, শযশন আধুশনক যুকগর 
থলেক হকয়ও গকল্পর আশদ কাঠাকমা - অে্তাৎ রূপকগল্প বলা আয়ত্ ককরশেকলন 
- অক্সকিাকড্ত এক বতিকৃ তায় এ শবষকয় একশি মূল সূকত্রর অবতারণা ককরন। 
থবারকহকসর মকত স্াদ বা থসায়াদ আকপকলর মকধ্র্য নাই, এমনশক মানকবর মুকেও 
তার হশদস পাওয়া যাকব না। থসায়াদ সুশনশদ্তটিভাকবই কামকড় শবদ্র্যমান। এই 
হকচ্ স্ত্া ও স্ত্া জাগাশনয়া রস আস্াদকনর কাঠাকমা। থদহজ ও দ্বকদহী থয 
অনুকপ্ররণা- অে্তাৎ গল্প থেকক থয ভাব-ভাবুকতা যাউৎপাদকনর সূকত্র থদহ থদকহর 
অশধক মকম্তর বৈাকর থপঁোয়- সবই কামকড়র সূকত্র ঘকি। 

আমরা কোয় কোয় বশল, অমুককর অমুক থলোশিকত কামড় বসাকত কটি হকলা। 
যা থলেক তো ভাষ্র্যকার বলকেন, তা পাঠক বা থশ্রাতা শনকত পারকেন না। 
রূপক কাশহনী পাঠ করা বা থিানার পর এ মন কো বলকত থিানা যায় না। 
কারণ রূপক কাশহনীর কাঠাকমাকত একশি শবষকয়র অবতারণার মকধ্র্য শদকয় 
অপর একশি শবষয়কক আকলাশকত করার থমৌশলক একশি ধারণা স্পটি। অে্তাৎ 
রূপক তা-ই যার অে্ত গকল্পর বণ্তনায় গর হাশজর- যা সাংস্কৃ শতক ঐশতহ্র্য ও 
সামাশজক থপ্রশক্কত, এমন শক আজককর শদকন ব্র্যশতিগত মনকাঠাকমার ওপর 
শনভ্তর ককর অে্ত উৎপাদন ককর। এোকন অে্ত দ্তরীকত আধুশনক মকনাশবজ্ঞান, 
সমাজশবজ্ঞানবা আধুশনক সাশহত্র্যত্বে হয়কতা সাহায্র্য করকত পাকর। আবার অে্ত 
উৎপাদকনর সহজ রাস্তা ভুকল প্রকবি করকত পাকর অকিনা ময়দাকন। আধুশনক 
শবদ্র্যার দ্বভকবর আকলা অকনক থক্কত্র তাৎপয্ত হরণকারী বণ্তনা উৎপাদন করকত 
পাকর। থযমন ইঙমার বাগ্তম্র্যাকনর থোদার অনুপশস্শত থক্রে ককর থয শট্লশজ 
তার একশি ‘শদ সাইল্র্যান্স’। একত নাৎসী বাশহনীর শবিাল এক ি্র্যাঙ্ক একিা সরু 
গশলকত থজারপূব্তক প্রকবি করার দকৃি্র্য রকয়কে। সাইককা এনাশলশসকসর সূকত্র থকউ 
থকউ এই দকৃকি্র্য নাৎসী ি্র্যাঙ্ক ‘থিশলক’ প্রতীক শহসাকব অনুবাদ ককরন। এক 
থলেক প্রশ্ন তুকলকেন ি্র্যাঙ্কশিকক সরাসশর আগ্রাসকনর প্রশতশনশধ শহসাকব থদেবার 
অন্তরায় থকাোয়?

থমাদো কো হকলা, গল্প বলার ও গল্প থিানার স্াভাশবক ও আশদ একশি থরিম 
আকে যাকক পুনরায় সামকন হাশজর করকত পারকল অে্ত বা তাৎপয্ত শনম্তাণ বা মম্ত 
উধোকরর ‘সহজ’ প্রশরিয়াশি সহকজ থবাো যাকব। আশদ অশভধাশি হয়ত অকনককর 
কাকে, শবকিষ ককর আধুশনককদর কাকে থতমন থকান তাৎপয্ত বহন ককর না, 
কারণ জ্ঞাকনর প্রকশ্ন আত্মজ্ঞান বাদ শদকয় জ্ঞানকক বস্তুমুেী ও উপকযাশগতামুেী 
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ককর থতালা প্রগশতবাদীতার থমৌল প্রকল্প। আধুশনকতার আওতায় গকড় ওঠা 
এমত শবজ্ঞানবাদীতার শবপরীকত সকল প্রকার সকৃশটির এককত্রর ধারণা হকলা আশদ 
ধারণা। গল্প থিানা ও তার আস্াদ গ্রহণ ঘিনাশি থয কামকড়র মকধ্র্য শিশহ্নত 
করা থগকলা, এশি স্াদ লওয়ার আশদ থরিম। এমন কোর মকধ্র্য মানব সত্র্য, যা 
অবস্াগত সত্র্য, ও বস্তু জগকতর এককত্রর ধারণার উপর সুপ্রশতশষ্ত।

একতাসব কো ভাঁিিুলসূত্র নাকমর এক ই-সামশয়কীর সূকত্র বলা থগল। 
ভাঁিিুলসূকত্রর িাল্গুন ১৪১৭ বা থরিরুয়াশর ২০২১ সংে্র্যাশি সাজাকনা হকয়কে 
‘প্র্যারাবল বা রূপক কাশহনীর শেম থক্রে ককর। প্র্যারাবল থকবল থসাজাসাটো 
রূপক কাশহনী নয়, একত মরাল বা দ্নশতক শিক্া একশি থমৌল উপাদান। তকব, 
রূপক কাশহনী শনকয় থয থয ভাবনার ওপর আকলা থিলা থগল, তার শভশত্তকতই 
নীশতকাশহনীর সার ও িরীর শবষকয় কো বলা জাকয়জ হকব ধারণা করা যায়।

নব্র্য িতকক ই-সামশয়কী োপাোনার জায়গা দেল ককর শনকয়কে। ভাঁিিুলসূকত্রর 
জন্ম যশদও থবিী শদকনর ঘিনা নয় - নীশতকাশহনীর সংে্র্যাশি তকৃতীয় সংে্র্যা।

শুরুকত থঘাষণা রকয়কে এই পকত্রর থকান সুশনশদ্তটি বা থিনাজানা গন্তব্র্য নাই। 
ইংকরশজকত যাকক বকল ‘শডকরকিনাল, থকান গমন থনই ।  ককয়কশি সুশনশদ্তটি 
বাকক্র্যর শুরুকতই বলা হকয়কে- ‘ভাঁিিুলসূকত্রর থকাকনা ধ্রুবতারা থনই। অে্তাৎ 
থকান ‘মাস্ার’ এমনশক ‘মাস্ার শডশসশলিন’বা ‘মতবাদ’ অগ্রাহ্র্য ককর ককয়কজন 
থলেক এককত্র এই মাগ্তহীন কো-গল্প-কশবতার স্গ্ত গকড় তুকলকেন। প্রাককেন 
আকে শকন্তু থক কো কইল তার হশদস নাই। নাম অনুকলিে োকা অস্শস্তকর- 
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হয়কতা মাগ্ত হকত দূকর োকবার বাসনার অংি এশি। 

ভাঁিিুলসূকত্রর তকৃতীয় শকশস্তর প্রেম ভাগ প্র্যারাবল নাকম উপস্াপন করা হকয়কে, 
শবৈতীয় ভাকগ আকে প্রবন্ধ, যশদও ঠাঁই থপকয়কে একশিমাত্র থলো। তকৃতীয় পকব্ত 
রকয়কে অনুবাদ প্র্যারাবল ও পরপর আকরা শতনশি পকব্ত কশবতা, গল্প ও শিল্পকম্ত 
উপস্াপন করা হকয়কে। 

ভাঁিিুলসূকত্রর িতুে্ত সংে্র্যায়ও তকৃতীয় সংে্র্যার োয়া পকড়কে। শবষয় শহসাকব 
প্র্যারাবল বা রূপককাশহনী শবষকয় একশি দীঘ্ত প্রবন্ধ ও প্র্যারাবল শিকরানাকম একশি 
পব্ত একত যুতি হকয়কে। প্রবন্ধশি দীঘ্ত এবং একত নানান অনুষকঙ্গ রূপককাশহনীর 
িশরত্র তুকল ধকরকেন থলেক মাজহার জীবন। ‘প্র্যারাবল: শবনু্দর থভতর শসনু্ধ 
দি্তন’শিকরানাকমর প্রবন্ধশি অকন্ধর হশস্ত দি্তন শবষয়ক প্রিশলত প্র্যারাবল শদকয় 
শুরু হকয় এর নানান মাত্রা পশরভ্রমকণর মধ্র্য শদকয় এর ধম্তীয় ও আধুশনক ব্র্যবহার 
শবষকয় পাঠককক সজাগ ককর থতাকল। অপরশদকক প্র্যারাবল পকব্ত মশনরা রহমান 
ও রশিক শজবরাকনর প্র্যারাবল োপা হকয়কে। প্রেমজন গদ্র্য-িাকল প্র্যারাবকলর 
কাঠাকমা গকড়কেন, শবৈতীয় থলেক কাশব্র্যক হবার প্রয়াস থপকয়কেন, অে্তাৎ গকদ্র্যর 
মকধ্র্যই শতশন কশবত্ িুশিকয় তুকলকেন। ভাষার থসৌন্দ্তয্র্য বা নান্দশনকতা থেকক দূকর 
থেকক জীবকনর দ্নশতক প্রকশ্নর মুকোমুশে হবার তাশগকদ ভাষায় থয থমদহীনতা গকড় 
ওকঠ প্রিশলত প্র্যারাবকলর জনশপ্রয়তা শনশচিত ককর, এমন থকান প্রশরিয়ার সূকত্র 
এই প্র্যারাবলগুকলা থলো হয় নাই। যাকহাক, ভাঁিিুলসূকত্রর তকৃতীয়সংে্র্যা থযকহতু 
প্র্যারাবলকক শবষয় শহসাকব গণ্র্য ককর গকড় থতালা হকয়কে, থসই আশক্তকিকিাকর 
প্রেকম ঢু থদয়া যাক।

ভূশমকায় ‘প্র্যারাবল সাশহকত্র্যর এক প্রািীন পরম্পরা’, এবং এই ‘পরম্পরায় যুতি 
হকয় পাঠককর সকন সে্র্য গকড় তুলকত িায় এর থলেকরা’, এমন থঘাষণা োককলও 
রশিক শজবরাকনর থলো পাঠককর কাকে সহকজ জানালা-দকরাজা েুকল ধকর না। 
প্রেম দুশি থোি থলো- ‘মধুপুর’ ও ’নআমা শহিুইকয়র শিল্পদি্তন’- যশদ কাশব্র্যক 
শবিাকর লঘু িাকলর হয়, তকব ‘দুশি প্রশ্ন’ ‘রামশন পশঙ্’ ও ‘গন্তব্র্য’সভ্র্যতা, সত্তা 
এবং জীব ও জীবকনর সংকি ও সম্ভাবনা শনকয় ভাবুকতা শবষয়ক। 

রশিক শজবরাকনর ‘দুশি প্রকশ্ন’থয ‘শিন্তাপাে্তক্র্য’শতশন থসকমশিক ও শমিরীয়কদর 
মাকে লক্্র্য ককরকেন তা ভাষাগত কাশব্র্যকতার কারকণ যকেটি অস্পটি। তবু, 
থলেককর পক্পাত থয শমিরীয়কদর অনন্ত ‘আনকন্দ শবহার’ করবার ক্মতার 
প্রশত তা অনুমান করা যায়। তাঁর নআমা শহিুইকয়র কাশহনীকত ‘বাস্তব-পরাবাস্তব 
থদয়াল- দাশল, শপকাকসা, মাশতকসর রঙ ও থরোর বাঁধন থপশরকয় জালালউদেীন 
রুশমর থগালাপ বাগাকন’, ‘অকলৌশকক আনন্দ’ পাওয়ার েবর, শমিরীয়কদর ক্মতা-
থক্রেীক িাসন ও সভ্র্যতার শবকাকির সাকে সাযুজ্র্যপূণ্ত নয় বকল ঠাওর হয়। যশদ 
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সভ্র্যতাত্বে শদকয় থদো যায় তকব পাচিাকত্র্যর ধন ও আনন্দ ও প্রাকি্র্যর ধন-িুশর 
যাওয়ার কাশহনী এোকন প্রশনধানকযাগ্র্য। কারণ ভারত, আশরিকা ও আকমশরকার 
ভূশমদেল ও সম্পদ িুশর না ককর পাচিাকত্র্যর অগাধ আনকন্দর বাগান থযমন 
দ্তশর করা সম্ভব হয় নাই, থতমন শমিরীয় ক্মতাকাঠাকমার মাোয় বকস যারা 
মকৃতু্র্যর পরও ঈশ্র হকয় োকবার বাসনায় শপরাশমড গকড়কেন দাসশ্রকমর শভশত্তকত, 
তাকদর অিুরান আনন্দও মানকবর মানশবক আিরকণর িল নয়। অন্র্যশদকক 
রুশমর আত্মতকত্তর সূকত্রও থগালাকপ কািা শবদ্র্যমান। আকলা থদকহর ক্কতর মকধ্র্য 
শদকয় সত্তাকক সজাগ ককর- এমন বাক্র্য শবংি িতককর কশব এমনশক গাকনর 
মহাজন থলনাড্ত থকাকহনককও ভাশবকয়কে। The wound is where the light 
gets in’ তাই আকজা ভাবুককর থোরাক।

ভাঁিিুলসূকত্রর প্রবন্ধ পকব্ত বদরুজ্ামান আলমগীরও একই সূকত্র শভন্ন শিত্রকল্প 
হাশজর ককরন। ‘পুকড় শেদ্র হকয়কে বকল বাঁশির সুকর আমাকদর মকন এমন 
থজায়ার ভািা ও ি্রেকলা লাকগ।’এমন আপ্তবিন রশিক শজবরাকনর বাগাকনও 
িকলকে- তকব তা অকনক থক্কত্র পাঠককক েুঁকজ থবর ককর শনকত হকব। থযমন 
- ‘থকাোয়ও যাওয়া হয় না, থকবল স্ানান্তর োড়া’ শকংবা ‘অতীত ও ভশবষ্র্যকতর 
মধ্র্যশবনু্দকত অদকৃি্র্য এক বত্তমান রিমাগত দূকর সকর যায়’ - এসবই দাি্তশনকতার 
শদকক শনকদ্তি ককর। ‘গন্তব্র্য’ নাকমর এই অনু-আকলকে্র্য যশদ এমত দাি্তশনকতার 
আঁি স্পটিতর, তা এ কোই জানান থদয় থয থলেক শিন্তক বকি, তার ভাষার 
দরদালাকনর কাঠাকমাকত অকহতু শকেু গুঞ্জন হয়কতা দূকর থঠকল শদকত পারকল, 
মম্তই কাঠাকমা হকয় ধরা শদকব। এমন থমদহীনতা তাঁর ‘দুশি প্রশ্ন’-এর কাঠাকমাকত 
লক্ করা যায়। এর সমাশপ্ত পকব্ত থিষ না হকয় যাবার থয ভাব িুকি ওকঠ তা 
প্র্যারাবকলর িশতি। থলেক শলেকেন: ‘স্কগ্তর থগকি হ্র্যাঁ ও না-এর মােোকন থকান 
উত্তর হকব না! হয় হ্র্যাঁ নয়কতা না। আশম কী বলকবা?’

বদরুজ্ামান আলমগীর থয প্রবকন্ধর োঁিা শনম্তাণ ককরকেন তা ব্র্যশতরিম এক 
কাঠাকমা। ‘আয়নার শভতর ময়না থয আকে’ থলোশিকক শতশন এমন গকড়কেন থযন 
মন্তব্র্য বা বতিব্র্যপকে গমন না ককর, তা শনকজই এক গকল্পর আধার হকয় ওকঠ।

কাজােস্াকনর একশি থলাকগাো শদকয় পাঠক এই থলোয় প্রকবি করার সুকযাগ 
পায়। নাশপত িুল কািকত শগকয় রাজার মাোয় থয শিং থদকে থিকলন তা থগাপন 
রােকত রােকত তার থপি িুকল ওকঠ। অবকিকষ এই মুশসবকতর বা মুিশককলর 
আসান হয় এক জঙ্গকলরশভতর ইঁদারা বা কুয়ায় থয মনুষ্র্য অবয়ব থদেকত পায় 
তাকক রাজার মাোয় গরুর শিং এই সত্র্য বকল শদকয় নাশপত তার স্াভাশবক থপি 
শিকর পায়।

এই গল্প প্রমাণ থয, যা আধুশনক মনকন শিক্ামূলক বকল দাবী করা যায়, থতমন 
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শবক্ষণী প্রশতভা বা বণ্তনার মকধ্র্য শদকয় এই প্র্যারাবল মানুকষর থমধা বাড়াবার 
ভার থনয় না। বরং সত্র্য বলার মকধ্র্য শদকয় এশি শিক্ার এক শিরন্তন শদক 
তুকল ধকর। থদহ ও মকনর থয সম্পক্ত, মকনর অবস্া থয থদকহ উপসকগ্তর জন্ম 
থদয়- এসব শবষকয় আধুশনক সাশহত্র্য থকান সত্র্য বলকত িায় না, থকবল শবক্ষণ 
উপস্াপন করকত িায়। মকনাদ্দশহক দিার থকান সুরাহা শবষকয় আধুশনককরা 
উৎসাহী হয় নাই। আধুশনকতা এই অকে্ত তকৃ শষকতর কটি শনকয় কো বকল, তকৃষ্ণা 
শবষকয় মাশরিা, বা উচ্মাগ্তীয় জ্ঞান উৎপন্ন ককর, শকন্তু থকান িায়সালার দুয়াকর 
কড়াঘাত করার থিটিা ককর না। ককৃ তশবদ্র্য বাঙাশল আধুশনক কুি রিনাভশঙ্গ গ্রহণ 
ককরকেন, শকন্তু বদরুজ্ামাকনর ভাষা ধার ককর বলা যায়, িকু্ষ্াকনর থদো থয 
অকধ্তক আধুশনক সাশহকত্র্য তার হশদস শবরল। দকৃি্র্যমানতা থয দকৃি্র্যহীনতা - এই 
দুকয়র মধ্র্যস্তায় থয জগকতর সত্র্য পূণ্তরূকপ ধরা থদয়, এই কো থলেক তাঁর 
একজন অন্ধ বুকধের সাকে আকরকজন অন্ধ বুকধের থদো হওয়ার পর থয থদোর 
সম্ভাবনা দ্তশর হওয়ার কাশহনীর মকধ্র্য শদকয় বকলন। থলেক কাহশলল শজবরাকনর 
অন্ধ থজ্র্যাশতশব্তকদর উদাহরণও িাকনন - শযশন বুকক হাত থরকে দুষ্পাঠ্র্য জগৎ 
পাঠ করকত পাকরন। [তকব, নীশতশিক্ায় বা দ্নয়াশয়ক িশতির শবকাকি ধম্তীয় 
রূপক কাশহনীর শবকল্প নাই। আিরাকির ক্মতা ও সংস্কৃ শতর শবপরীকত থযমন 
আতরাকির পকক্ স্রটিার সমতা-শনভ্তর সংস্কৃ শত গকড় থতালার মধ্র্য শদকয় অবতার 
বা নবীরা থশ্রশণকক্রেীক ক্মতা কাঠাকমা থেকক থবশরকয় আসার প্রয়াস পান। 
যশদও ভাঁিিুলসূকত্রর ৩য় সংে্র্যায় ঈসা নবীর মসীহ থেতাব মিীহ ও মসীহ 
এই দুই রকমকির থদো যায়। রুবাইয়াত শরতিার অনুবাকদ রিানৎস কািকার 
‘মিীহ’র আগমন’ নাকমর প্র্যারাবকল এমন ব্র্যত্র্যয় লক্ণীয়। তকব, ভাকবর ব্র্যত্র্যয় 
একত ঘকি নাই। বরং আধুশনক ইউকরাপীয় প্র্যারাবকল ভাকবর ব্র্যত্র্যয় লক্ণীয়। 
থযমন ‘মিীহ’র আগমন’ এ থহঁয়ালীর মাত্রাশি ধম্তীয় প্র্যারাবকল শবরল। ‘মিীহ 
যেন আসকবন... শতশন আসকবন, থিষ শদকন নয়, শকন্তু একদম থিকষ... ।’ এমন 
থহঁয়াশলর শপেকন গূঢ় অে্ত েুঁকজ পাওয়া মুিশকল। তকব, এমন নয় থয, অকে্তর 
দূয়াকর যাওয়ার থসাপান দ্তরী ককর থদওয়াই গল্পকাকরর কাজ। বরং অকনক 
ধম্তীয় গকল্প ধাঁধাঁর উত্তর েুঁকজ শনকত শগকয় এেনও দাি্তশনক প্রজ্ঞার জন্ম শদকয় 
িকলকে। বাইকবকল উকলিশেত গুড সামাশরিাকনর কাশহনী তুলনামূলক থসাজাসাটো 
অে্ত দ্তরী ককর থকান ধন্দ শকংবা থহঁয়াশলর আড়াল োড়াই। একত শযশুর মম্তবাণী 
েুব সহকজ ধরা থদয়। উচ্মাকগ্তর ধম্তিারী হওয়ার কারকণ যেন দুজন ব্র্যশতি 
সহকজই এক আরিান্ত, আহত আগুন্তককক থসবা না শদকয় থহঁকি িকল যান, তেন 
সামাশরিান থগাষ্ীর এক ব্র্যাশতি এই অকিনা শবপদগ্রস্ত থলাকশিকক থসবাশ্রুশ্রষা 
শদকয় সুস্ ককর থতাকলন। গল্পশি অপরকক আপন ককর ভাববার অনুকপ্ররণাদায়ী 
কাশহনী শহকসকব থযমন পাঠ করা যায়, থতমন সমাকজ যার স্ান নাই এমন 
মানুকষর মকধ্র্য থয মহৎ কম্ত করার সম্ভাবনা লুশককয় আকে, তার শদককও শনকদ্তি 
ককর। এমন অকনক গল্পই মানুকষর থিাে েুলবার উপলক্্র্য দ্তরী ককর। আদম-
হবার জ্ঞান-বকৃকক্র িল োওয়ার ঘিনা ও ভাষা বা জ্ঞান অজ্তন পরবত্তী জীবকনর 
শুরু শকংবা থকারাকন উকলিশেত নবী ইরিাশহম ও তাঁর পুত্র ইসমাইকলর উৎসকগ্তর 
কাশহনী- যা বাইকবল থেকক যকেটি শভন্নমাত্রার - এমন সকল রূপক ও দ্নয়াশয়ক 
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কাশহনী নানান ব্র্যাে্র্যার সূকত্র এেনও সাম্প্রশতক সমাজ ও সমাজমানস শবষয়ক 
আকলািনায় কাঠেড় থযাগান শদকয় যাকচ্। দাি্তশনককদর মকধ্র্য হাশজ ক্র্যানান 
তাঁর ‘শদ এশেকস অব শভজুয়াশলশি’নাকমর বইকত ইহুদী ও েকৃটিীয় গকল্পর বৈারস্ 
হকয়কেন, অন্র্যশদকক থরকন শজরাড্ত তাঁর সারা জীবকনর গকবষণায় ধম্তীয় শমকের 
জ্ঞাকনর আকলায় মানব সভ্র্যতা ও সমাকজ সংে্র্যাগশরকষ্র সন্তাস ও থস্পকগাকির 
ধারণা শবষকয় সারাজীবন বই শলকে থগকেন।

ভাষান্তশরত রূপক কাশহনীসূকত্র ভাঁিিুলসূকত্রর এই সংে্র্যা সাধু হকয়কে। শভকড়র 
মকধ্র্য পশরশিত মুে থযন এইসব রিনা। 

৩য় সংে্র্যার দূব্তলতম পব্ত হকলা এর কশবতাংি। একত দ্ে পাওয়ার মকতা থমৌশলক 
বা োশি বস্তু নাই। স্ায়ী মনকনর থোঁজ থতা আকরা পকরর শহসাব। স্ায়ী মনন 
মানুষ ও জীবন শবষকয় শকেু প্রকয়াজনীয় প্রকশ্নর অবতারণা ককর মকনর মকধ্র্য 
এসকবর সমাধান েুঁকজ থবর করার তাড়না জাশর রাকে। কশবতাপকব্তর আধুশনক 
কশবতা গুলান এর শবপরীকত শবৈশবধ তকল শবরাজ ককর - ভাষার বল্ল ও িাকু্ষ 
বাস্তবতা। ব্র্যশতরিম হকলা রুশমর শতনশি অনুবাদ কশবতা যাকত কাল্পশনক থপ্রশমক 
মজনু ও তার শমউজ লাইশলকক উপলক্্র্য ককর মানুষকক শকেু সকত্র্যর সামকন 
দাঁড়া কশরকয় শদকয়কেন এই সাধক-কশব।

গকল্পর িাকক যা ভনভন করকে ভাঁিিুলসূকত্রর ৩য় সংে্র্যায়, থসোকনও অনুবাদ 
গল্পই অশধক সম্ভম জাগায়। ‘প্রণয়’, যার প্রকণতা সাদাত সাকয়ম, তাঁর অশস্তত্বাদী 
অশধশবদ্র্যা শতশন সুশি কাশন্তশবদ্র্যা বা থসৌন্দয্ততক্বের মকধ্র্য শদকয় হাশজর ককরকেন। 
গল্পশি সাদাত সাকয়ম ইংকরশজকত শলকেশেকলন। তজ্তমার দাশয়ত্ সাে্তকতার 
সাকে পালন ককরকেন ইিশতয়াক িয়সল। ‘লাভ নাকমর এই গল্পশি থলেককর 
প্রকাশিতব্র্য ‘শডসকগ্রস এডি আদারস্’ গল্পগ্রকন্থর অন্তভূ্ততি। থয সুশি কাশন্তশবদ্র্যার 
কো পাড়া হকলা তা থপ্রকমর অপ্রশতকরাধ্র্য িশতির পািাপাশি এর লাস্র্য, মাধুয্ত 
ও কাশন্ত থয থদহ-মন-দুশনয়ার িশরকত্র প্রভাব থিলকত সক্ম এমন প্রত্র্যকয় 
হাশজর আকে। থপ্রমসঞ্জীবনী নাকম এক কাল্পশনক বস্তু ও তার শবকরিতার শবকিষ 
এক ব্র্যশতিত্ শনম্তাকণর মকধ্র্য শদকয় প্রণয় গকল্প ভাকলাবাসার সুবাতাস বইকে - 
হয়কতা এর শকেুিা আমাকদর সককলর প্রকয়াজন আজ। মহামাশরর মকধ্র্য থবঁকি 
োকার নতুন িব্দবীজ দরকার থনই, কায়ার মকধ্র্য কশব জীবনানন্দ যাকক ‘দ্বকদহী 
পশবত্রতা’তার জন্ম ককয়কশি ভাবউদেীপক আকবগই যকেটি প্রকণাদনা - থপ্রম, যা 
থলেককর এই রহস্র্যময় িশরকত্রর ভাষায় ‘হৃদয়কক পুশড়কয় পুশড়কয় থসানায় পশরণত 
ককর’।এই সূকত্রই থলেককর জীব ও জীবন শবষয়ক তক্বে ভাকলাবাসার রহমত 
তার দুশনয়াদারীকত বাগানশবদ্র্যার অনুপ্রকবি ঘকি। সঞ্জীবনী শবকরিতার মুকে 
গকল্পর থপ্রািাগশনস্ এই তক্বে প্রেম কান থদন - প্রাণীজগকতর আনন্দকবদনাও 
অনুভব করকত পারকবন। শুনকত পাকবন উশদ্কদর হাশস-কান্না। গকল্পর থিকষ থয 
আপ্তবাকক্র্যর পুনরাবকৃশত্ত লক্ণীয় তা এমন: ‘থপ্রম থকান যুধে নয়, স্র্যার। মাকন যুধে 
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আর থপ্রমকক আপশন একই বাকক্স রােকত পাকরন না। এমনশক যুকধেও আপশন যা 
েুশি তা করকত পাকরন না।’ আশমন।

প্র্যারাবল জীবকনর এক প্রকাকরর থনকিার বা অমকৃত আস্াদকনর স্াদ থদয়। িকল 
দ্নশতক শিক্ার বাহন হওয়া সক্বেও এর আকবদন আধুশনক সাশহকত্র্যর তুলনায় 
অকনক থবশি উচ্তর। ধম্তত্বে থেকক শুরু ককর গণরুশির পয্তায় পয্তন্ত এর 
কু্দ্র অেি িশতিিালী কাঠাকমর শভতশি শবস্তকৃত। এর সকম্াহনী িশতিশির ব্র্যাে্র্যায় 
থবাকহ্তকসর আকপকল ও কামড় শবষয়ক ত্বেই সবকিকয় লাগসই। সমাকজর মকধ্র্য 
থয কু্ধা তা শমিাবার জন্র্য ক্মতাধর থয নবী, কেক বা ভাষ্র্যকার, শকংবা গল্পকার 
থয িল থজাগান থদন তাকত কামড় বসাকত থতমন কসরত দরকার পকড় না, 
লাকগ ‘প্রণয়’- থয থপ্রম আশসক-মাসুকককর একবকৃকত্ত ধকর রাকে, এমন জনকগাষ্ীর 
মানস বা অকিতনকক ব্র্যাশতির থিতকনর মকধ্র্য অেবা ব্র্যাশতির থিতনকক থগাষ্ীর 
শনঃকচিতনায় পয্তকবশিত ককর। এমন জাগশতক স্ানান্তরণ হয়কতা শবমূত্ত বা 
মহাজাগশতক থকান সূত্রই হয়। ভাঁিিুলসূকত্রর িতুে্ত সংে্র্যায় মাজহার জীবন যেন 
থলকেন ‘প্র্যারাবল সুশনশদ্তটি মূত্ত ঘিনা বণ্তনা ককর যার মাধ্র্যকম শবমূত্ত যুশতি পাঠক 
সহকজ বুেকত পাকর।’ মহাজাগশতক অশভধার ব্র্যবহাকরর মকধ্র্য শদকয় যা শনকদ্তি 
করবার থিটিা করা থগল, তা শুধু শবমূত্ত যুশতি নয়। বরং যুশতির ধকম্তর িাইকত 
একত থবাকধর শরিয়া থবশি প্রকযাজ্র্য। আকরকিু আকলা থিলকত আমরা বাইকবকল 
বশণ্তত নবী ইসায়ার প্রশত থোদার শনকদ্তি থেকক শকেুিা সজাগ হকয় উঠকত পাশর। 
হয়কতা দুশনয়ায় থিাে থরকে, কান থপকত এর গশতপ্রককৃ শত থয বুেকত পারা যায় 
না, এ শবষকয় আমরা আকরা সকিতন হকয় উঠব। ইসায়ার কাকে শনকদ্তিশি এমন 
- যাও, থতামার জনতাকক বল থয তারা শুনকব শকন্তু বুেকত পারকব না, থদেকব 
শকন্তু অনুধাবন করকত পারকব না। অে্তাৎ সত্র্য অনুধাবকন থকবল থিানা আর 
থদোই যকেটি নয়, শনরাবরক থকান এক কাঠাকমা আকে যার মকধ্র্য শদকয় সত্র্য 
অবয়ব পায়। প্র্যারাবল এমনই এক অবয়ব।

লি্র্যাকিার বহুল আকলাশিত গুহা-তক্বে এই থপ্রশক্কত স্রকণ আনা যায় - মানুষ 
বাস্তবতা বকল যা থেয়াল ককর, তা আসকল একিা গুহার অভ্র্যন্তর থেকক থদো 
গুহামুকের আকলার শবপরীকত োয়া মাত্র। আকলার উৎস সন্ধানীরই রূপককাশহনীর 
ভাষা, অশভব্র্যশতি ও সহশজয়া কাঠাকমা- অে্তাৎ শনরাকবগ স্াপকত্র্যর- জন্ম শদকয়কেন। 
আধুশনক সাশহকত্র্য থবাকহ্তস এমত নবুয়তীর থশ্রষ্ সূত্রধর।

পশরকিকষ বত্তমান শবপয্তকয়র থপ্রশক্কত অনলাইন তৎপরতার পকক্ দুশি কো বলা 
জাকয়জ বকল মকন হয়। োপাইককৃ ত বই ও সামশয়কীর পকক্ োকার বহুশবধ কারণ 
শিশহ্নত করা যায়, বলা যায় থয সয়ংশরিয়তা মানব কায়ার পকক্ থতমন জুতসই 
নয়। শকন্তু বত্তমান দ্বশশ্ক থপ্রশক্কত, শবকিষ ককর মহামারীর এই িুড়ান্ত অবস্ায় 
অনলাইন তৎপরতার শবকল্প নাই। ভাঁিিুলসূকত্রর আগামী সংে্র্যার অকপক্া ককর 
এই থলোর সমাশপ্ত িানা যাক।
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